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Ucan Paten

e gges———

Tophane sirtlar1 korna sesleriyle yankilaniyordu.
Yine her zamanki gibi yogun bir trafik vardi. Mihri-
mah bir yandan telefonunun kablosuz kulakligindan
son giinlerin popiiler sarkilarindan birini dinlerken bir
yandan ayagindaki yesil neon 1s1kl1 patenleriyle yokus
asagl iniyordu.

Sirt ¢antasi omzundaydi. Cebindeki telefonunun
%20 sarj1 kalmisti. Her zamanki aceleciligiyle yol aliyor-
du. Yapay zeka ve robotik kodlama ileri seviye kursunun
ilk giiniiydii. Kursa patenle daha hizli gidebilecegini
diistinmiistii.

“Kestirmeden gideyim, yoksa ge¢ kalacagim!” diye
mirildandi.

Eski bir ¢ikmaz sokaga saptiginda insaat halindeki
bir yapinin 6niinde, iizerinde garip semboller olan o

kocaman tas1 gordii.



“Bu tast daha 6nce gérmiis miiydiim?” diye sordu
kendine. Hatirlayamadi. Tas, sanki 6nceden orada de-
gilmis de gokten o an diismiis gibiydi. Bunlar diistiniir-
ken hizini alamadi. Pateninin tekerlegi tasa carpt.

Tasa carptig1 an zaman durdu. Kulakligindaki miizik
aniden kesildi. Korna sesleri sustu ve yerini sessizlige
birakti. Mihrimah, mermer zemine kapaklandi. Carp-
manin etkisiyle bayilmisti. Ne kadar baygin kaldigim
bilmiyordu. Ayilmaya basladiginda 6nce burnuna bir
koku geldi. Gozleri kapaliyds, gozlerini agacak giicii bu-
lamiyordu. Dizindeki siziy1 hissediyordu.

“Bu koku da neydi boyle? Acaba bayilinca kolonya
mu1 koklattilar? Yoksa hastanede miyim?” diye diistindii.
Burnuna gelen ne kolonya ne de hastane kokusuydu.
Yogun bir miirekkep ve eski kagit kokusuydu.

“Ah, dizim!” diye sizlanarak dogruldu. “Ilk giinden
ge¢ kalmamaliyim” diye diisiinerek kendini toparlama-
ya calisti. Gozlerini agtiginda karsisinda gordiiklerine
inanamadi. Gozlerini ovusturdu.

“Acaba riiya mi goriiyorum yoksa bir film setinin or-
tasina mi diistiim?” dedi icinden.

Buras: kocaman 6l¢iim aletleri, tavani kaplayan yil-
diz haritalariyla donatilmis bir odaydi. Karsisinda sas-
kinliktan agz1 agik kalmus, sarikli, kaftanli, beyaz sakalli
ve elindeki usturlabiyla ona bakan, heybetli bir adam
duruyordu. Bu adam Osmanli Devletinin en 6nemli
astronomlarindan, miineccimbag1 Takiyyiiddin er-Ra-

sid idi.
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Takiyyiiddin Efendi elindeki asay1 yere vurarak,

“Siibhanallah! Gokten mi diistiin demin sen, ben mi
yanlis gordiim? Sen de kimsin evladim? Ayaklarindaki
bu 1s1kl1 tekerlekler de nedir boyle?”

Mihrimah, korkuyla sirt ¢cantasina sarildi. Cogun-
lukla akl: gibi kendisi de biraz daginik bir ¢cocuktu. Yine
¢antasinin fermuarini agik unutmustu. Carpisma esna-
sinda ¢antasinda ne var ne yoksa diismiis, sirtinda bos
cantasi kalmisti. Hemen cebinden telefonunu ¢ikardi,
ekranin1 agmaya calisti. Internetin cekmedigini fark
edince yerden kalkmadan eliyle internetin ¢ekecegi bir
yon bulmaya calisti.

“Ben Mihrimah... Kursa gidiyordum... Burasi neresi?
Siz kimsiniz?”

“Evladim ben Takiyyiiddin. Miineccimbasiyim, bu-
rast da rasathanemiz.”

“Nasil yani? Rasathane yok ki Tophane’de. Cok eski-
den varmis bizim evin yakininda bir yerde ama giinii-
miizde yok. Felek Sokak’taki Tophane Teknoloji Atdl-
yesini biliyor musunuz? Benim hemen oraya gitmem
lazim” dedi Mihrimah.

Takiyyiiddin Efendinin ¢iragi, Mihrimah'in elindeki
parlayan telefona bakip geri ¢ekildi. Neredeyse diise-
cekti. Gozleri korkung bir sey gormiiscesine kocaman
acilmisti.

“Hocam! Bu kizin elinde sihirli bir ayna var! Ayna-

dan 151k ¢ikiyor!” dedi.
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Takiyyiiddin yere ¢omeldi, kizin patenindeki 1s13a ve
elindeki telefona uzun uzun bakt.

Sonra Mihrimah’a dondip,

“Bu aynada gordiigiim sey nedir? Bizim heniiz ¢ize-
medigimiz bir gokyiizli haritas1 midir evladim?” diye
sordu.

Mihrimah saskin bir ifadeyle,

“Neyden bahsediyorsunuz? Saka mi yapiyorsunuz?
Ne sihri ne aynasi? Bu bildiginiz telefon iste... Ama in-
ternet ¢cekmiyor burada. Nerede ceker acaba? Babaan-
nemi aramaliyim. Kursa da ge¢ kaldim. Saat ka¢?”

Takiyytiddin Efendi, Mihrimah'in art arda telasla
sordugu sorular karsisinda bir an ne yapacagini bileme-
di. Kizin kiyafetleri, elindeki 1s1kl1 ayna ve ayagindaki
renkli tekerlekler, soyledigi tuhaf kelimeler ona, “Bu ga-
rip kiz ¢ocuk bir zaman yolcusu olabilir mi acaba?” diye
diistindiirmiistii. Kendince tahminlerde bulunmaya ¢a-
list1. “Ya baska bir zamandan ya da baska bir mekandan
gelmis olmali,” dedi. “Biraz farkli olsa da ayni dili ko-
nusuyoruz, o halde bu kizcagiz muhtemelen baska bir
zamandan geldi buraya ama kendisi de farkinda degil”
diye aklindan geg¢irerek durumu kendince 6zetledi.

Peki bunu karsisindaki bu telasly, tirkek kiz ¢cocugu-
na nasil sdyleyebilirdi? Kizi korkutmadan bunu yapma-
liydi.

Takiyytiddin Efendi, parmagiyla rasathanedeki pi-

ring halkalar1 isaret ederek,
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“Bak kizim,” dedi sakinlestirici bir ses tonuyla. “Ben,
omriimii bu rasathanede gokyiiziinii ve yildizlar anla-
maya adadim. Bize hep zamanin bir nehir gibi aktigini,
gectigi yere bir daha donmedigini 6grettiler. Lakin bu
gece gokytiziinde 6yle bir kavusma gérdiim ki, o nehrin
bazen diimdiiz akmayip kendi {izerine carsaf gibi kat-
landigini anladim. Sen de zaman nehrinin katlandig:
anda buraya geldin.”

Mihrimah saskinlikla bakarken Takiyytiddin,

“Sen ‘Saat ka¢?’ diye soruyorsun ya evladim. Aslinda
sorman gereken soru su: ‘Hangi yilday1z?””

Urkiitmemeye calisarak devam etti.

“Bak, evladim, senin elindeki telefon dedigin o ayna
ve ayaklarindaki 1s1kli tekerlekler bu devre ait seyler
degil. Yanilmiyorsam eger, senin gelecekten zamanimi-
za geldigini distiniiyorum. Bunu anlayabilmek icin de
sana sOylemeliyim. Korkma, sakin ol! Biz 1577 yilinda-
yiz.”

“Saka yapiyorsunuz degil mi? Bu bir kamera sakasi
m1? Babaannemle izlemistik. Kameray: gizleyip insan-
lara saka yapiyorlardi. Dogrusu hi¢ basima gelecegi ak-
lima gelmezdi. Tamam. Hadi itiraf edin, inandim. Ger-
¢ekten ¢ok iyi rol yapiyorsunuz.”

Ustiinii basin silkeleyerek biraz da sekerek ayaga
kalkmaya ¢alisirken “Kamera nerede? El sallayayim. Ye-
terince ge¢ kaldim zaten” dedi Mihrimah.

Takiyytiiddin Efendi ve ¢iragi hig ses ¢ikarmadan 6y-
lece bakakaldilar. Kizin neden bahsettigini anlamiyor-
lard1. Sessizce beklediler.
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Mihrimah kalkti, ylirlimeye calisti. Bir yandan da
telefonunun ¢ekecegi bir yer arryordu. Rasathanenin
sokaga acilan kapisini agmasiyla kapamasi bir oldu. Ka-
piy1 actiginda karsisinda tarihi bir filmde izledigi sokak-
lara benzeyen bir sokak vardi.

Kapiya sirtini dayayarak,

“Ben neredeyim gercekten?” diye sordu.

Takiyyiiddin Efendi, sesini sakinlestirici bir tonda
tutmaya calisarak,

“Kizim biz de saskiniz ama hakikaten 1577 yilindasin.
Sanirim sen de gelecekten gelen misafirimizsin.”

Mihrimah, 1577 yilin1 ve gelecekten gelen misafir ta-
birini duyunca korktu. Hickira hickira aglamaya basla-
di. Takiyyiiddin Efendi onu sakinlestirmeye ¢alisarak,

“Evladim, sen bana neler oldugunu, buraya nasil
geldigini, basindan gecenleri detayli bir sekilde anlat
ki seni geldigin zamana geri géndermenin yolunu bu-
lalim” dedi.

Mihrimah cevap veremeyecek kadar saskin ve {iiz-
gindi. “Acaba riiya mi1 goriiyorum?” diye distindii.
“Oyleyse birazdan uyanirim bu riiyadan” diye kendini
teselli ediyordu. Gozlerini kapatiyor, bir miiddet sonra
tekrar aciyor, rityanin bitmis olmasini umuyordu. Ama
gozlerini her acisinda karsisinda Takiyytiddin Efendi’yi
goriiyordu.

Aksam olmustu. Rasathanedeki tiim ¢alisanlar evle-
rine gitmislerdi.

“Neyse ki bu olay giindiiziin orta vaktinde herkes

varken olmadi. Kizcagizi kimsecikler gormedi” diye ak-
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lindan gecirdi Takiyyiiddin Efendi. Bir miiddet odanin
icinde ileri geri yiiriiyerek diistindiikten sonra,

“Kizim hi¢ kimseye senin gelecekten geldigini soy-
leyemeyiz. Bu senin i¢in de bizim i¢in de tehlikeli ola-
bilir. Seni nasil geri gondeririz, bilmiyorum. Bunun bir
yolunu bulana kadar s6yle yapalim: Benim Mihrimah
adinda bir yegenim var. Kardesimin kizidir. Misir’da
ailesiyle yasiyor. Bu vakitten sonra evine donene dek
sen benim Misir’dan gelen yegenim ol. Yegenimi bura-
da kimse gormemisti, tanimazlar. Bugiin Misir’dan bir
kervan gelmisti. Senin de o kervanla geldigini soyleriz.
Evvela seni yegenim olarak tanitalim, sonra buluruz bir
caresini insallah” dedi.

Takiyytiddin ayaga kalkti. Ciragina doniip biraz da
sert bir ses tonuyla,

“Bu kiz ¢ocuk, Misir’daki kardesim Nezir'in kizidir!
Misir'dan buraya gelirken kervan, eskiyanin saldirisi-
na ugramis. Bu cocugun da akli karismis ve kiyafetleri
parc¢a parca olmustur. Bu boyle bilinsin. Kimseye sakin
baska bir sey sdylemeyesin. Yoksa basimiz derde girebi-
lir. Bu kiza ugursuz derler, felekten geldi derler. Zaten
ahaliden bazi kisiler her seye ‘ugursuz’ demeye pek me-
rakli. Rasathanemiz kapanir, alimallah! Biz bu kizin na-
sil geldigini bulalim. Geldigi zamana gidebilmesi i¢in
ne yapabiliriz onu diisiinelim. Bu vakitten sonra bu kiz
benim yegenimdir, himayemdedir!” dedi.

Zaten ¢ok korkmus olan ¢irak basini sallayarak onay-
lad1. O giinden sonra bir daha da rasathaneye gelmedi.
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{lk zamanlar Takiyyiiddin Efendi, “Cirak sirr1 agiklar
mi1?” diye tedirgin oldu olmasina ama ¢iragin bir siire
sonra memleketi Yemen’e dondiigiinii duydular.

Mihrimah elindeki sarj1 %12 kalan telefonuna bakti.
Hayati, ailesi, arkadaslari ekranin i¢indeydiler ama dort
yiiz kirk dokuz yil kadar da uzaktaydilar. Ne yapacagini
bilemedi. Cok {izglindii. SGylenileni yapmaktan baska
caresi yoktu.

Takiyytiddin, Mihrimah’t avludan alip rasathanenin
haritalarla dolu odasina gétiirdii. Tam karsisina oturdu.
Bir baba gibi sefkatliydi.

“Simdi, evladim... Oncelikle sana sunu sdyleyeyim.
Hicri 985 Cemaziyelevvel yani 1577 yilinin Eyliil ayinda-
yiz. Payitahtta Tophane-i Amire’de bulunuyorsun. Ki-
saca biz “Tophane’ deriz. Simdi sen bana soyle. Hangi
diyardan, hangi zamandan geldin? Elindeki kara ayna
ve ayagindaki 151kl tekerlekler neyin nesidir? Kara ay-
nanin i¢inde neden kii¢iik insanlar ve binalar parlayip
sOniiyor?”

Mihrimah titreyen elleriyle telefonunun ekranini bir
kez daha kaydirdi. Boynunu biikerek,

“Efendim, ben 2026 yilindan geliyorum. Yani sizin za-
maninizdan tam dort yiiz kirk dokuz y1l sonrasindan...”

Takiyytiddin Efendi’nin gozleri fal tasi gibi acildi. Sa-
sirma sirasl miineccimbasindaydi. Elini beyaz sakalina
gotiirdii. Hizlica aradaki zamani hesaplayip,

“Dort yiiz kirk dokuz y1l m1? Yani Padisahimiz Sul-

tan III. Murat Han’in torunlarinin torunlarinin za-
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manindan mi geldin? Heyhat! Demek devir o kadar
ilerledi” dedi.

Mihrimah telefonunun galerisinden bir fotograf
acti. Istanbul Bogazrnin gece cekilmis, kpriilerin 111
151l parladigi bir kareydi bu.

“Bakin, bu Tophane sirtlarindan ¢ekilmis bir fotog-
raf. Size rasathanenin bulundugu sokaklarin 2026’daki
halini de gostereyim. Biliyor musunuz, ben de Topha-
ne’de oturuyorum, dort yiiz kirk dokuz yi1l mesafeden
komsunuzum” dedi ve devam etti:

“Bu fotografi yeni ¢ekmistim. Su anda bulundugu-
muz yere yakin olan Tophane Iskele Caddesi buras.
Uzerinden bir giinde binlerce araba geciyor. Benim ya-
sadigim zamanda buralarda Kiiltiir ve Sanat Merkezi,
Kili¢ Ali Pasa Camii ve Medresesi, Tophane Cesmesi
sahile dogru inince de biiyiik bir aligveris merkezi var.”

Takiyyiiddin bir fotografi gostererek,

“Bu karisik ipler, kutular da nedir boyle?” diye sordu.

Mihrimabh,

“Bunlar elektrik ve internet kablolar1 sanirim. Bizim
orada gokyiiziine baktiginizda buradaki gibi yildizlar
degil de 6nce birbirine karismis kablolari, klimalarin
dis {initelerini goriirsiiniiz. Bu fotograftaki de grafiti.
Cihangir ile Tophane arasindaki bir evin duvarinda
gortlip fotografini cekmistim. Bakin, bu resimdekiler de
turistler. Bagka tilkelerden tilkemizi gezmeye gelmisler-
di. Bana adres sormuslardi. Sonra da fotograf ¢ekinmis-

tik. Su gordiigiiniiz diikkanlar, modern zamanin kahve
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diikkanlar1. Oniinde oturan insanlar da fotografta gor-
diigiiniiz gibi gokyliziine degil ekranlarina bakiyorlar.
Ben bos vakitlerimde sokaklarda gezinip fotograt ¢ek-
meyi ¢ok severim. Bunlar da kediler... Kediler belki si-
zin zamaninizla aynidir” dedi. Sonra aklina laboratu-
varlarda tiretilen ve satilan kediler geldi ama “En iyisi
simdi bu konuya hi¢ girmeyeyim. Belki sonra anlatirim”
diye diistindii.

Takiyytiddin Efendi, telefona bakarken nefesini tut-
tu. Parmaklariyla ekranin camina dokunmaya korku-
yordu.

“Yavas biraz, evladim. Once bana ‘Telefon, fotograf,
klima, apartman, grafiti nedir?’ bunlar1 deyiver. Hangi
dilde konusuyorsun? Anlattiklarindan hicbir sey anla-
madim.”

Mihrimah elindekini gostererek,

“Bunun ad1 akilli telefon. Iginde diinyanin tiim bil-
gisi sakli. Mesela arama motoruna sizin adinizi yazsam
sizinle ilgili, rasathaneyle ilgili her seyi 6grenebilirim.
Sizin zamaninizdan yaklasik dort yiiz y1l sonra icat edil-
di. Bununla uzakta olsalar bile insanlarla konusabiliyo-
ruz, yazisabiliyoruz. Hem de bunlar birbirimizi gérerek
de yapabiliyoruz. Daha pek ¢ok 6zelligi var.”

“Allah Allah, beni nereden biliyor bu alet? Soyle ba-
kalim, ne yaziyor benim i¢in?”

“Maalesef internet olmadig: icin bakamiyorum ama

daha 6nce 6gretmenim bir 6dev vermisti. Ben sizinle
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ilgili aragtirma yapmistim. Osmanli’'nin iinlii astronom-
larindan oldugunuzu, rasathaneyi bu yil kurdugunuzu
ve pek cok icadiniz oldugunu hatirliyorum. Nereden
bileyim buraya gelecegimi? Bilsem Onceden arastirir,
gelirdim.”

Takiyytiddin ayaga kalkip odanin i¢inde hizli adim-
larla ylirtimeye basladi.

“Siibhanallah... Peki sen nasil geldin? Ben yildizlarin
kavusumunu hesapliyordum. Sonra sen bir anda bura-
ya diistiin. Peki o ayagindaki tekerlekli alet de nedir? O
da gelecegin binek at1 midir?”

Mihrimah ilk kez giiliimseyerek,

“Hayir efendim, onun adi paten. Cogunlukla eglen-
mek icin bazen de biraz hizl yiiriimek i¢in kullaniyo-
ruz.”

Takiyyiiddin Efendi,

“Bak evladim, rasathanedeki adamlar dahidir ama
korkarlar. Eger senin gelecekten, uzak bir vakitten gel-
digini duyarlarsa, ne yaparlar bilemiyorum. Bu inter-
netten, telefondan falan kimseye bahsetme. Olur mu?
Paten icin de bir seyler diistinecegim.”

Mihrimah yutkundu.

“Peki telefonumun sarj1 bitince ne olacak? Tamamen
kararacak. O zaman ne yapacagim?”

Takiyytiiddin, masasinin iizerindeki kendi icad1 olan
bir saati isaret etti.

“Eger sen o gelecek dedigin yerden bize bir nebze

bilgelik ve ilim getirdiysen, ben de seni o vakte geri gon-
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dermenin bir yolunu bulurum. Ama evvela seni hayatta
ve yanimda tutmamiz lazim. Ha bir de su tekerlekleri
rasathanedeyken ayagindan ¢ikarmayasin. Seni kendi
zamanina gondermek icin muhakkak onlar1 kullanaca-
g1z. Onlarla geldinse gidisin de onlarla olacaktir. Onlar
g6ziiniin Oniinden ayirma, bir yere birakma. Calinirsa
subas1 bile bulamaz. Omriiniin sonuna kadar burada
yegenim olarak kalirsin, alimallah. Rasathanede se-
ninle zaman makinesi i¢in gizlice ¢alismaliy1z. Ama bu
devirde rasathanede bir kizin ¢alismas1 miimkiin degil.
Nasil yapsak?”

Bir miiddet diisiindiikten sonra Takiyyiiddin Efendi,

“Bundan boyle rasathanedeyken yeni c¢iragimsin.
Adin da ‘Sinan’ olsun. Misir'dan Mihrimah’la ayni ker-
vanla gelmis ol. Sana kiyafet de ayarlayalim. Burada bir
yandan kalfalarima yardim edersin bir yandan gizlice
seni geri gonderebilmek i¢in ¢alisiriz. Cok konusmama-
ya ¢alis, zira sesin pek ince. Sen isine bak. Aksam giines
batip da eve gectigimizde benim kiymetli yegenim Mih-
rimah olacaksin. Kiyafetlerini degistirebilmen icin bu-
raya yakin bir ambar var. Oray1 kullanabilirsin. Paten-
leri de orada saklarsin. Konakta patenle dolasamazsin.
Anlastik m1?”

Mihrimah, son bir umutla kararmaya baslayan ekra-
na, sonra da karsisindaki bu koca yiirekli alime bakt.

“Anlastik, Takiyyliddin amca, ama bir sorunumuz
daha var. Konaktan her giin nasil ¢ikacagim? ‘Rasatha-

neye gidiyorum’ diyemem.”
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“Dogru dedin, bak bunu diisinmemistim.”

Bir miiddet diisiindiikten sonra,

“Beyazit tarafinda hali atolyeleri var. Hanim kizlar
dokuma 6grenmek icin bu atolyelere giderler. Seni de
kardesim, benim yanima hali dokumay1 6grenmeye
gondermis olsun. Sen her sabah ¢ikar, ambarda kiya-
fetlerini degistirir, rasathaneye gelirsin. Senin i¢in zor
ve yorucu olacak lakin seni geldigin zamana génderene
kadar koruyabilmemiz i¢in buna mecburuz.”

Takiyyiiddin Efendi, rasathanenin agir demir kapisi-
ni kilitleyip Mihrimah’a dondii.

“Yiirti bakalim evladim, simdi asil sinavin baghyor.
Rasathanedeki alimleri kandirmak kolaydir ama evde
hatunun goziinden kagmak zordur. Bakalim, senin
yegenim olduguna ikna edebilecek miyiz Fatma Ha-
tun'u?” dedi biyik altindan giilerek.

Tophane’nin dar ve dik yokuslarindan asagi, Bo-
gaz’in serin riizgarina karsi yliriidiiler. Sonunda yiiksek
duvarly, kiremit rengi ahsap konagin 6niinde durdular.

Takiyyiiddin kapiy1 vurdugunda iceriden neseli ses-
ler geliyordu. Kap1 agilir agilmaz etrafa taze ekmek ve
reyhan kokusu yayildi.

“Miijde, hatun! Bak, sana Misir’dan kimi getirdim?”
diye seslendi. Iceriden, iizerinde agir nakish bir entari
olan, yiizii ay gibi parlayan bir hanim ¢ikti. Takiyyiid-
din’in esi Fatma Hatun idi bu. Arkasinda ise merakli

gozlerle bakan evin hizmetlileri belirdi.
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“Aman Efendi, bu ne giizel bir siirpriz!” dedi Fatma
Hanim, Mihrimah’a yaklasarak. “Bu giizel kiz da kimdir?”

Takiyytiddin,

“Bu, Misir'daki kardesim Nezir'in kizi Mihrimah.
Kardesim, buradaki meshur hali atdlyelerinde dokuma
Ogrensin diye bizim yanimiza géndermis. Lakin yolda
eskiyalar kervanina saldirmis, zavalli kizcagiz her seyini
kaybetmis. Akl1 da biraz karisik, baz1 garip sozler soy-
lerse sasirma. Evine donene dek bizim misafirimizdir.”

Fatma Hanim, Mihrimah’in elini tutup sefkatle sikt1.

“Vah garibim... Gel iceri kizzm, gel. Ustiin basin da
perisan olmus. Eskiyalar m1 yapti bunu sana?”

Takiyyiiddin Efendinin zevcesi Fatma Hatun iyi di-
kis bilirdi. Mihrimah'in kiyafetlerindeki garip dikisleri
incelerken gozlerindeki o gizleyemedigi fetanet ile bu
cocugun sadece bir akraba kiz1 degil, baska bir diinya-
nin habercisi oldugunu ¢oktan sezmisti.

Mihrimah, bu kadindaki anne sefkatini goriince
aklina annesi geldi, bogazi diigiimlendi. Annesi yillar
once bir trafik kazasinda vefat etmisti. Tam “Tesekkiir
ederim” diyecekti ki, Takiyytiddin'in “Sakin kendi za-
maninin dilinden konusma!” diye tembihledigini hatir-
lad1. Egilip Fatma Hanim'in elini 6ptdi.

“Eksik olmayin efendim... Sey, yani sag olun teyze”
dedi kekeleyerek.

“Teyze mi?” Fatma Hanim hafifce kikirdadi. “Mi-
sir’da teyze mi deniyor amcanin zevcesine? Ne tatli si-

ven var senin Oyle.”
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Aksam yemegi icin yer sofrasina oturduklarinda,
Mihrimah hayatinin en biiyiik kiiltiir sokunu yasiyor-
du. Ortada kocaman bir tepsi, icinde duman tiiten bir
pilav ve tlizerinde nar gibi kizarmis etler... Ama masada
ne c¢atal vardi ne de bigak.

Fatma Hanim, Mihrimah'in 6niindeki bosluga bakip
bekledigini goriince merakla sordu:

“Mihrimah kizim, neden yemiyorsun? Yoksa Mi-
sir’da yemek mi secerler?”

Mihrimah, yan gozle Takiyyiiddin’e bakti. Takiy-

'”

yiiddin kasigiyla pilavdan bir lokma alip “Hadi!” isareti
yapti. Tam elini yemege uzatacakti ki, cebindeki telefon
aniden titredi ve o meshur cizirtili diisiik pil sesi odada
yankilandt:

“Di1-dit!”

Sofradaki herkes dondu kald1. Kiigiik ¢cocuklar kor-
kuyla geriledi. Fatma Hanim, gozlerini Mihrimah'in ce-
bine dikerek,

“O da neydi,” dedi. “Karnindan garip bir ses mi gel-
di?”

Takiyyiiddin hemen araya girdi:

“Hah! Misir’da bu ¢ok bilinen bir durumdur, hanim!
Nezir'in kizinin karni o kadar ag¢ ki, karni gurulduyor.
Hadji, ¢cabuk yiyin de sussun su gurultu!”

Mihrimah ter icinde kalmisti. Panikle masanin al-
tindan telefonunun kapatma tusuna basti. Sarjinin %5
oldugunu gordii. Bu, ailesinin fotografina bakabilecegi

son anlar olacagini gosteriyordu. Gozlerinden bir dam-
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la yas pilavin i¢ine diistli ama Fatma Hanim bunu mut-
luluktan sanip onun tabagina daha ¢ok et koydu.

Gece olup da ona ayrilan odaya gectiginde, Mihri-
mah kapiy1 kapatir kapatmaz,

“Yarin... Yarin ¢irak Sinan olmam lazim. Yoksa bura-
da sadece yemek yiyip nakis isleyerek evime donemem”
dedi.

Kalacag1 misafir odasini inceledi. Odas1 konagin en
tist katindaydi. Misafirler rahat etsinler diye onlara en
ist kat1 verirlermis. Oyle sdylemisti Fatma Hanim. De-
niz manzarali bu kii¢iik ve sevimli odada, pencerenin
hemen yaninda, yerde kii¢iik bir yaz1 masasi ve {izerin-
de de divit takimlar1 vardi. Odanin kosesindeki sirin se-
dir, rengarenk dokuma minderlerle siislenmisti.

Elektrik olmadigi i¢in 2026’n1n o hi¢ sénmeyen sehir
1isiklarina kiyasla Mihrimah i¢in her yer ¢cok karanlikti.
Odanin kosesinde yanan tek bir yag kandili, duvardaki
isli golgeleri kocaman sekillere doniistiirtiyordu. Mih-
rimah iizerinde ipekli ama agir, alisik olmadig1 kadar
uzun bir gecelikle minderin {izerine ¢oktii.

Disarida, Tophane sirtlarindan gelen riizgar ahsap
pencereleri titretiyor, uzaktan bir bek¢inin sopasini kal-
dirima vurusu yankilaniyordu:

“Tak... Tak... Tak!”

Mihrimabh, titreyen elleriyle telefonunu cebinden
¢ikardi. Ekranin soguk, mavi 15181 oday1 bir anligina ay-
dinlatti. “Sarj: %3” uyarisini gordii.

“Liitfen, son bir kez...” diye fisildad1.
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Galeriye girdi. Kii¢likken annesinin dogum giintinde
cektikleri o giiriiltiilii, kahkahali videoyu agti. Ekranda
annesi pastay1 keserken, babasityla Mihrimah’in saka-
lasmalar1 vardi. Fotograflarina bakti. Annesine rahmet
diledi. O kadar iyi bir kadindi1 ki annesi Melahat Hanim,
onu taniyan herkes ¢ok severdi. Evine gelenleri yedirir,
icirir en glizel sekilde agirlar; yliziinden giiliimsemesini
eksik etmezdi. Annesine olan 6zlemi her zaman Mih-
rimah’la birlikteydi ama babasini hayati boyunca hi¢
bu kadar 6zlememisti. “Acaba ne yapiyor simdi?” diye
diistindii. “Ah benim canim babacigim!” derken Mihri-
mah ekranin camina parmak uglariyla dokundu.

Aniden ekran karanliga gomiildii. Baglanti kesildi.
2026 y1li, o kii¢iik cam par¢asinin i¢cinde kalmisti.

Mihrimah karanligin ortasinda dizlerini kendine
cekip hickiriklarini bastirmaya ¢alisti. “Ben burada ne
yapacagim,” diye mirildandi. “Yarin uyandigimda keske
her sey bir riiya olmus olsa” diye diisiindii. “Psikologum
Sevim Hanim burada olsa ne derdi?” diye diisiindii.
Onun o tatli, yumusak sesiyle “Derin bir nefes al Mih-
rimah. Anda oldugunu hisset” deyisi kulaklarindayd:.
“Iyi de anda degilim ki dort yiiz kirk dokuz y1l gegmis-
teyim” dedi kendi kendine. Higkiriklara bogulmak iize-
reyken o sirada kapi hafifce tiklad.

Takiyytiddin Efendi, elinde kiigiik bir fenerle iceri
girdi. Kizin agladigini goriince yanina oturdu, hi¢bir sey

sOylemeden bekledi.
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“Sarj1 bitti,” dedi Mihrimah, sesi ¢atallanarak. “Aile-
mi artik géremeyecegim, Takiyyiiddin amca. Artik bu
telefon sadece bir demir pargas1.”

Takiyytiddin Efendi,

“Bak, evladim,” dedi yumusak bir sesle. “Giines de
her aksam kaybolur ama her sabah bambaska bir ha-
raretle yeniden dogar. Giin ola hayrola. Telefonun da
bir giin tekrar agilacak ama o giine kadar sabretmelisin.
Dua et kizim. Allah yardimcimiz olsun.”

Mihrimah burnunu cekti.

“Ama ben ¢ok korkuyorum. Ya Sinan olmay1 becere-
mezsem? Ya sakalim ¢ikmadigi i¢in kiz oldugum anla-
silirsa?”

Takiyytiddin Efendi giilerek,

“Misir’dan gelen kii¢iik Sinan’in heniiz tiiyti bitme-
mistir’ deriz, olur biter. Sen yeter ki o tekerlekli pabuc-
larini iyi sakla. Onlar bizim zaman makinemizin ¢ark-
lar1 olacak.”

Takiyyiiddin odadan ¢iktiginda, Mihrimah basini
sert yastiga koydu. Burnuna gelen o yogun giil yag: ve
eski ahsap kokusuyla uykuya daldi. Riiyasinda, Galata
Kulesi’nin oradan patenleriyle asagi dogru iniyor ama
asag1 indiginde beton yollar yine 1577 yilinin yollarina
doniistiyordu.
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