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ANİDEN KARŞIMA 
ÇIKAN GÖLGE

Başlangıçta her şey normaldi. Bir yıl sonu etkinliği, kar-

nelerin dağıtılması, neşe, heyecan ve hüznün bir arada ol-

duğu vedalaşmalar... Benim içimdeyse başka kıpırtılar vardı.

Heyecânım, kozâsındân çıkmâyâ çâlışân
bir kelebeğin çırpınışlârı gibiydi.

Karnemi almış, rüzgâra kafa tutmak istercesine eve ko-

şuyordum. Her adımda ayaklarımdan çıkan pat pat sesleri, 

kulaklarıma bir şarkı gibi çalınıyordu. Üzerimi bir an önce 

değiştirip ilçeye giden ilk dolmuşa yetişmeliydim.

Bir hafta önce atletizm kursuna kaydolmuş ve antre-

nörümle tanışmıştım. 

“Karneni kap gel! Diğer çocuklarla da 
tanışırsın” demişti.

Kafamda hayaller, ayaklarımda görünmez kanatlarla sü-

zülürken arkamdan gelen ani sesle irkildim.
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“Nereye gidiyorsun böyle  

koşa koşa Rüzgâ r Ela?”

Sesin soğukluğu sırtımda bir ürperti uyandırdı. Fakat 

beni asıl durduran sesin kendisi değil, sahibinin kim ol-

duğuydu. Her yere nefes nefese koştuğum için bana 

“Rüzgâ̂r Elâ“ derlerdi. Gelgelelim, sadece bir kişi 

bu güzel lakabı övgü için değil de zehirli bir ok fırlatırca-

sına söylerdi. İçimden koşmaya devam edip duymazdan 

gelmek geçti. Ancak ondan çekindiğimi düşünmesini is-

temedim. 

Ayaklarım toprak zeminde ani fren yapan araba tekeri 

gibi derin bir iz bıraktı. 

“Sen de ilçedeki kursa 

yazılmışsın diye duydum, doğru 

mu?” diye sorarak yaslandığı 

duvardan bana bakıp sırıttı.

“Evet, kursa kayıt yaptırdım Gölge Serap!” 

Tıpkı şimdi olduğu gibi her yerde aniden karşımıza çık-

tığı için biz de ona “Gölge Serap” diyorduk. Kursa kay-

dolduğumu nereden duyduğunu sormayacaktım. Çünkü 

ona Gölge Serap denmesinin bir diğer nedeni de buydu: 

Kasabadaki çocuklarla ilgili olup biten her şeyi önce o du-
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yardı. Kim matematikten düşük not almış, kim kaldırıma 

takılıp karizmayı çizmiş? Kimin evinde kaç tane 
çorap teki kaybolmuş? Kim karanlıktan korkup 

battaniyenin altına saklanmış? Hatta kimin evinde akşam 

yemeğinde tuz eksikmiş? Hatta ve hatta kasabanın di-

ğer ucundaki bir bebeğin dişi çıkmaya başlasa ilk Serap 

duyardı. 

Çocuklarla ilgili ufacık, minicik, mini minnacık toz zerre-

si kadar bir söylenti olsa Serap’ın kulaklarında alarm zilleri 

çalardı. 
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Aramızda kalsın ama bence onun çocukların zihnine sı-

zan gizli bir frekansı vardı.

“O zâmân yâz boyuncâ sık sık 
görüşeceğiz desene!“ diyerek bânâ 

doğru yürümeye bâşlâdı. 
Yüzündeki tanıdık sırıtışla tam önümde durdu. Gözlerim-

deki soru soran bakışları okumuş gibi konuşmaya devam 

etti:

“Çünkü ben de aynı kursa yazıldım ve bütün yaz seninle 

birlikte antrenman yapacağız. Çok eğlenceli olacak, sence 

de öyle değil mi?”

Şok olmuştum, donakalmıştım. Cevap vermemi bile 

beklemeden, beni sinir eden bir tebessümle geldiği gölge-

lere geri dönüp ortadan kayboldu.

Adımlarımı yeniden eve çevirdim fakat bu sefer yavaş 

yürüyordum. Hatta biraz ayaklarımı sürüyerek ilerliyor-

dum. İçimdeki heyecan dalgası yerini öfkeli bir fırtınaya 

bırakmıştı. 

Serap’la aramızdaki bu rekabet, geçen 
yıl beden eğitimi dersinde başlamıştı. 
Öğretmenimiz bizi okulun yanındaki geniş harman ye-

rinde yarıştırmıştı. Önceki gün yağan yağmurdan dolayı 

her yer çamur içindeyken koşmak oldukça zordu. Tam 

oyunca sık sık gö-

diyerek bana doğ-

ı. 

ış ı
ı
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Gölge Serap’ı geçmek üzereyken kaydım ve çamura yu-

varlandım.

Bitiş çizgisini geçen Serap yanıma gelip bana yardım 

etmek yerine gururla kasılıp,

“Boşuna uğraşma Ela!” demişti. 

“Bu köyün en hızlısı her zaman 

benim. Sen hep arkamdan 

geleceksin...”

Çamurlu üstüm başım değil de onun bu lafları canımı 

daha çok acıtmıştı. İşte o gün aramıza görünmez bir duvar 

örüldü. O benim için geçilmesi gereken büyük bir “gölge” 

hâline gelmişti.

Aklımdaki düşünce dağının zirvesinden inip saatime 

baktım. Eğer acele etmezsem kursa geç kalacaktım.

Apar topar avlu kapısından içeri girdim. Bir an önce kur-

sa gitmek istediğim için gözüm hiçbir yeri görmedi. Hız-

la odama varıp üzerimi değiştirmeye koyuldum. Saçlarımı 

ensemde sımsıkı bağlayıp at kuyruğu yaptım. Merdivenleri 

üçer beşer atlayarak inerken annemin sesini işittim.

“Elaaa!”
İşte o an çardakta oturan annemin buğulu gözleriyle 

karşı karşıya geldim. Ne olduğunu anlayamadım. Annem 

acaba neden ağlıyordu? 

mu b smışsı s bu
bı . o o m s b

c .”



Annem olur olmaz şeylere ağlayan birisi değildi. Onun 

ağlaması için önemli bir sebep olması gerekirdi. 

“Yoksâ bâbâmâ mı bir şey oldu?” 
düşüncesi, zihnime bir ok gibi 
sâplândı. Ne olduğunu sormâyâ 

korktum. 
Annem korkumu hissetmiş olsa gerek hıçkırıklarını dur-

durup anlatmaya başladı:

“Komşumuz Murat amca, sabah ağıla inerken mer-

divenlerden düşmüş. Babanla Ali dayın onu doktora gö-

türdüler. Durumu pek iyi değilmiş. Sanırım iyileşemeyen 

bir hastalığı varmış. Doktorlar artık dinlenmesi gerektiğini 

söylemiş. Onun için çok üzgünüm.”

Annem sözlerini bitirince içimde bir rahatlama rüzgârı 

esti. Murat amcayı severdim ama annemin bu kadar ağla-

ması bana garip gelmişti.

“Yani Murat amca için mi bu kadar 
üzüldün anne? Babamı etrafta 

göremeyince ona bir şey oldu sandım.”

“Elaaa! Tabii ki üzüleceğim kızım. O bizim komşumuz. 

Ayrıca sen nereye gidiyorsun böyle, hayırdır? İki dirhem 

bir çekirdek hazırlanmışsın.”

Annemin sesi biraz yükselince hatamı anladım. Hafiften 

yüzüm kızarmıştı.
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“Özür dilerim anne. İlçeye kursa gideceğim, diğer öğ-

rencilerle tanışacağız. Sonunda benim gibi koşmayı seven 

bir sürü çocuk göreceğim ve hep birlikte çalışacağız.” 

Konuşurken gözlerimin içinin güldüğünü hissediyor-

dum. Gölge Serap’ın kursa kaydolmasını bile unutmuş gi-

biydim.

“Hayır, bugün gidemezsin! Murat amcanın koyunları sa-

bahtan beri açlar. Onlara yem ve su vermemiz lazım. Ben 

tek başıma yapamam, bana yardım etmen gerekiyor.”

Üzgün bir sesle cevap verdim: 

“Sana yardım edecek başka birisini 
bulamaz mısın? Fatma teyzeye ya da 

yengeme söyleyebilirsin mesela.  
Gelip yardım edebilirler sana.”
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“Elâââ!” 
Annemin ses tonu, konunun tartışmaya kapalı olduğu-

nun sinyalini vermişti. 

Annem nettir. Onu ikna etmek, dünyanın en zor işidir. 

Aslında o an ısrar etmenin faydasız olduğunu biliyordum 

ama en azından kendimi anlatmaya çalışmalıydım. Sesimi 

en sakin tonuna alarak konuştum:

“Anneciğim, lütfen beni bir dinle! Bu kurs, benim için çok 

önemli. Yaz boyunca kursa gidip antrenmanlar yapmalıyım. 

Seneye yapılacak seçmelere katılmayı ne kadar çok iste-

diğimi biliyorsun. Lütfen gitmeme izin ver!”
Annemi ikna edebilirim, diye umutlandım bir an.

“Seni anlıyorum ama sen de beni anlamalısın,” dedi an-

nem. “Hem bugün sadece tanışma olacak değil mi? Arka-

daşlarınla yarın gittiğinde de tanışabilirsin. Hadi üzerine iş 

kıyafetlerinden bir şeyler geçir de gidelim.”

Gözlerim buğulanmıştı. İçimde ise 
patlamak üzere olan bir öfke 

volkanı vardı. 
Tüm çabama rağmen annemi ikna edememiştim. Söy-

lediğini yapmaktan başka çarem yoktu. Gidip üzerime iş 

kıyafetlerimden birini giydim. Sonra annemi takip etmeye 

başladım. 
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KOYUNLARLA İLK 
TANIŞMA

Tam hayallerime koşacağım günde koyun ağılına doğru 

ağır adımlarla yürüdüm. Ayaklarım daha önce hissetme-

diğim kadar ağırlaşmıştı. Avlu kapısından çıkıp sağa doğru 

döndük. Dar sokaktan geçip Murat amcanın evine vardık. 

Annem merdivenlerin yanından geçerken iç çekti. Mu-

rat amca için çok üzüldüğünü görebiliyordum.

Evin ön târâfındân bile âç kâlân
koyunlârın meleşen sesleri

duyuluyordu.
Annem hızlıca ağıla yöneldi. Bense isteksiz adımlarla ar-

kasından gittim. Ağıl kapısını açınca birden bütün koyunlar 

üstümüze üşüştü. Annem yapmam gerekenleri söylemeye 

başladı:

“Şu hortumu görüyor musun? Hortumu al, bir ucunu 

şuradaki su oluğuna koy, diğerini de dışarıdaki çeşmeye 

bağla. Su oluklara dolana kadar bekle. Sonra suyu kapat ve 

hemen arkaya samanlığa gel.”
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Ağız ucuyla,

“Tamam” dedim.
Daha sonra isteksiz şekilde işe koyuldum. Annem de 

saman getirmek için arkaya geçti. Hortumun bir ucunu 

oluğa yerleştirdim. Diğerini dikkatle çeşmeye götürdüm. 

Ağıldan çıkınca derin bir nefes aldım. Koyun kokusu âde-

ta burnumun en ücra köşelerine bile yapışmıştı. Hortumu 

çeşmeye bağlayıp suyu açtıktan sonra ağılın içine bakmak 

için kapıya yöneldim. 



Kapı aralığından oluklara 
baktığım an, içimde uyuyan  

o öfkeli canavar sanki  

yerinden fırladı. 

Oluklara dolması gereken su, ağılın içine akıyordu! Çünkü 

ben çıktıktan sonra koyunlar hortumu ayaklarına dolamış 

ve oluktan çıkarmıştı. Suyu mu kapatmalıydım yoksa girip 

içeride hortumun ucunu mu bulmalıydım?

Bir anlık tereddütten sonra içeri girdim. Gözlerim yer-

deki hortumu aradı. Tam bulup almak için eğildiğim sırada 

nereden geldiğini anlayamadığım bir kafa darbesiyle yere 

yuvarlandım. Suyun ıslattığı zeminde üstüm 
başım koyun tezeğine bulandı. Ellerimdeki 

ve üstümdeki tezekleri görünce midemin bulantıyla kap-

landığını hissettim. Köyde yaşıyor olabilirdim ama daha 

önce hiç koyun bakmamıştım. Hatta koyun ağılının yakının-

dan geçerken bile burnumu kapatırdım. Bu ağır kokuya bu 

kadar katlanabilmem bir mucizeydi.

İçimdeki bulantıyı bastırmak için başka şeyler düşün-

mek istedim. Ancak başka bir koyunun kafa darbesiyle 

tekrar zemine yapıştım ve iyice tezeğe bulandım. Midem 

daha fazla dayanamadı.
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Kendime engel olamayıp kusmaya başladığım sırada 

annem elindeki saman balyasıyla ağıla geri döndü.

Beni yerde görünce gözleri kocaman açıldı, neye uğra-

dığını şaşırmıştı. Koşarak yanıma geldi.

“Elâââ, ne oldu sânâ böyle? Gel 
hâdi, çıkâlım burâdân kızım! Hây 

Allâh, bu nâsıl oldu?

Kollarımı iki yanından sıkıca tutup beni ayağa kaldırdı. 

Yavaş yavaş ağılın dışına yürüdük. Çeşmenin yanına gidip 

hortumu çıkardı ve elimi yüzümü yıkadı. Hıçkıra hıçkıra ağ-

lıyordum.

“İyi misin biraz daha canım? Nasıl oldu 
bu?” diye sordu annem.

Konuşmakta hâlâ güçlük çekiyordum. Annem beni daha 

fazla zorlamak istemedi. 

“Tamam, sen burada otur, 

sakinleş! Ben şu koyunlara 

bakayım, sonra birlikte eve 

gidelim olur mu?”

Başımı emme basma tulumba gibi aşağı yukarı salladım. 

Annem hızla ağıla girdi. Birkaç dakika sonra geri çıkıp hor-


