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ACİL DURUM
 

Şişman gövdeli, küçük, beyaz uçak gecenin karan-
lığında büyük bir hızla ilerliyordu. İlk bakışta hantal 
görünse de arkasındaki iki büyük motor ve geniş kanat-
larının altlarına yerleştirilmiş ikişer yardımcı motorun 
güçlü itişi sayesinde ses hızının dört ila beş katına ula-
şabiliyordu. Bu hız nedeniyle, yüksek sıcaklıkla iyice kı-
zıllaşan motorları, karanlıkta ışıklı bir çizgi bırakıyordu.

Uçak, sol tarafı dalgalı bir deniz; sağ tarafı çorak bir 
çöl toprağı olan arazileri hızla geçerken hava birden de-
ğişti. Açık gökyüzünde, hızla artan yoğun bulutlar be-
lirdi. Sonra delice yağmur döken kara bulutların göz ka-
maştıran şimşeklerle yarıldığı bir fırtına başladı. Uçak 
güçlü motorları sayesinde deli esen rüzgârdan etkilen-
meden, katı görünen bulutların arasında bir irtifada yo-
luna devam etti. 

Eskiden Çukurova olarak bilinen düzlüğe yaklaştı-
ğında uzakta devasa, şeffaf bir kubbe göründü. Uçak, 
onlarca futbol sahası büyüklüğündeki bu kubbenin 
üzerinden geçerken yavaşladı. Alt kısmında iniş için 
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uzun ayaklar açıldı. Kanatlarındaki ikişer yardımcı mo-
tordan birer tanesi dikey hâle geldi. Ana motorları da 
kırk beş derece aşağı eğildi ve gaz kesti. Kolayca yem-
yeşil yabani otlarla kaplı zemine iniş yaptı. Motorlar 
tamamen sustu. Arka motorlar yeniden zemine paralel 
hâle gelirken uçağın gövdesinde, arkaya doğru bir ka-
pak açıldı. 

Siyah üniformalı ve kasklı iki asker, hızla uçaktan fır-
ladı. Biri uçağın arkasına, diğeri de ön tarafına doğru 
koştu. Bir dizlerinin üzerine çöktüler. Tüfeklerini göz 
hizasında tuttular, ortalığı kolaçan ederek pozisyon al-
dılar. Aynı anda üçüncü bir adam sağ eli belinde, ken-
dinden emin bir duruşla kapının toprağa değdiği yerde 
dikildi. Bir yandan da sol eliyle arkasından gelenlere 
hızlı olmalarını işaret etti.

“Koşun! Koşun!” diye bağırdı. “Sinyalin geldiği yer 
burası!”

Aynı şekilde giyinmiş sekiz asker daha ikişerli sırayla 
kapıdan çıkarak devasa kubbeye doğru koştu.

Yirmişer metre aralıkla inşa edilmiş kalın kolonlarla 
desteklenen dev kubbenin alttan üç metre yüksekliğe 
kadar olan kısmı açıktı. Sadece ön tarafta yağmur suyu-
nun içeriye girmemesi için, ortası bir metre, kenarları 
otuz santim derinlikte, dört metre genişlikte bir drenaj 
kanalı ile iki sıra ince elektrikli telden oluşan bir çit 
vardı.

Askerler botlarıyla suları sıçratarak elli metrelik me-
safeyi geçtiler. Önce içinde sadece bir karışlık su olan 
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drenaj kanalına girdiler. Sonra elektrikli telin kopmuş 
olduğu yeri, kolaylıkla buldular. Kaptanları da hemen 
arkalarından geldi.

“Durum nedir?” diye sordu.
Askerlerden biri cevapladı:
“Elektriği umursamayacak kadar büyük bir şeyler 

telleri koparıp plantasyona girmiş kaptan! İzlere bakı-
lırsa kalabalık bir sürü!”

Silahının ucuyla plantasyonun iç tarafını işaret etti. 
Büyük bir düzenle ekilmiş sebzelerin tarumar edilmiş 
olması, askeri doğruluyordu.

Kaptan kendi kendine konuşur gibi,
“Gece görüşlü dürbün!” dedi.
Bir anda kaskının vizörü aydınlandı. Karanlık olan 

kubbenin içini, gündüzmüş gibi net şekilde görmeye 
başladı.

“Lanet olası domuzlar!” diye bağırdı. “Jarvis, kaç 
taneler?”

Yapay zekânın kibar erkek sesi,
“On sekiz kaptan,” diye cevapladı. “İki tanesi olağa-

nüstü büyük, üçü normal, diğerleri yavru.”
Az önce izleri gösteren asker,
“Ne yapıyoruz kaptan?” diye sordu. “Daha fazla zarar 

vermeden ateş açalım mı?”
“Ateş etmek yok!” diye cevapladı kaptan. 
Siyah kaskının içinde canının sıkıldığını belli eden 

yüz ifadesi görülmüyordu. Bir süre düşündükten sonra 
konuşmaya devam etti: 
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“Şok mermileri kullanarak öldüreceğiz. Yönetim pis 
kanlarının toprağı ve ürünleri kirletmesini istemez.”

“Anlaşıldı kaptan!” dedi asker. “Öldürücü şok mer-
mileri.” .

Askerler hemen silahlarını ayarladılar. Kaptan sesini 
biraz daha yükseltti ve eliyle de işaret ederek emirlerini 
verdi:

“Haydi yayılıyoruz! Herkes pozisyonunu alsın. Özel-
likle büyüklere dikkat edin. İlk atışta öldüremezseniz 
tehlikeli olabilirler!”

Askerlerin domuzları kansız bir şekilde öldürmeleri 
on dakikayı bulmadı. Son hayvanın cansız gövdesi dev-
rildiğinde kulaklıklarda kaptanın sesi duyuldu:

“Tamam çocuklar! Plantasyona girdiğimiz yerde top-
lanın! Dışarıyı bir kez daha kontrol edelim, sonra dö-
neriz. Jarvis! Sen de temizlik ve tamir robotlarını çağır, 
ortalığı toparlasınlar. Tellerin tamiri ne kadar sürer?”

“Tamir robotunun gelmesi yaklaşık on dakika kap-
tan. Kopan telleri ekleyip yeniden elektrik vermesi de 
yedi dakika alır.”

“Güzel. O zaman arkamızda nöbetçi bırakmaya lü-
zum yok. İş bitene kadar bekleriz.”

Uçak süpersonik hızdan çıktığında uzakta öncekin-
den .çok daha büyük bir kubbe ve ona bitişik, daha kü-
çük, yarım bir kubbe görünmüştü. Şeffaf kubbeler, göz 
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alabildiğince çıplak bir şekilde uzanan kuru toprakla-
rın üzerinde zaten muhteşem görünüyordu. Dahası 
üzerlerine vuran ay ışığı ışıltılarıyla, etraflarındaki gece 
karanlığını aydınlatarak pırıl pırıl parlıyorlardı.

Uçak yarım kubbeye iyice yaklaşıp hızı azaldığında, 
kubbedeki büyük şeffaf levhaların biri yukarıya doğ-
ru kayarak açıldı. Dışarıya doğru bir platform uzandı. 
Uçak yine iniş pozisyonu aldı ve platformun üzerine 
kolayca dikey iniş yaptı. Hafif bir vızıltıyla hareket eden 
platform, uçakla birlikte içeri girdi ve kubbe kapandı.

Askerler kasklarını çıkarıp uçaktan inerken, kapta-
nın sesi bu kez kulaklıklardan gelmedi, canlı bir şekilde 
duyuldu:

“Haydi bakalım! Herkes görev salonuna, daha nöbe-
timiz bitmedi.”

Birkaç dakika sonra takım, görev salonunda rahat-
lamış şekilde oturup çene çalıyordu. Kasklarını ve rad-
yasyon üniformalarını çıkarmışlar, silahlarını duvar ke-
narındaki rafa dizmişlerdi. Görev salonu bir operasyon 
odasından çok kantini andırıyordu. Rahat koltuklar, 
oyun oynanabilecek ve film izlenebilecek 3D gözlükler, 
çeşitli içecekler ve atıştırmalıklarla dolu dolaplar...

Yirmili yaşlarının sonlarındaki genç adam, üzerinde 
dört kahve bardağı olan tepsiyi taşıyarak üç arkadaşının 
çevresinde oturduğu masaya yaklaştı. O da takımın di-
ğer üyeleri gibi atletik yapılı ve asker traşlıydı. Bir sek-
sene yakın boyuyla dikkat çekiyordu. Beyaz tenli, siyah 
saçlı, koyu kahverengi gözlü, yakışıklı sayılabilecek 
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genç bir adamdı. Sadece kemerli burnu yüz estetiğinde 
küçük bir kusur sayılabilirdi. Sol göğüs cebinin üzerine 
“TR-109” yazısı işlenmişti.

“Eveeet! Kahveler geldi!” dedi gülerek. 
Tepsiyi masanın üzerine bıraktı. Herkesin kahvesi-

ni teker teker önlerine koydu. Kendisi de sandalyesine 
oturup kahvesinden bir yudum aldı. Sonra da sağ ya-
nında oturan, otuzunu geçmiş ve diğerlerinden yaşça 
daha büyük gözüken siyahi adama döndü. 

“Eee Kaptan!” dedi. “İki gün sonra otuz dört yaşına 
giriyorsun. Emekli olmana bir yıl kaldı. Güney Afrika 
konusunda karar verdin mi?”

Cebinde “NG-65” numarası yazan Kaptan gülünce 
siyah yüzünde beyaz dişleri inci gibi parladı. 

“Verdim sayılır,” dedi. “Geçen yıl başkanın av gezi-
sinde siz de gördünüz. Bölgede radyasyon iyice düş-
müş. Ormanlar yeşermiş, doğal hayat başlamış. Ne 
kadar güzel ve büyük olsa da kubbe şehirlere tıkılmak 
istemiyorum.”

Göğüs cebinde “J-76” yazan yuvarlak yüzlü, çekik 
gözlü genç adam söze girdi:

“Emeklilerle çalışanların görüşmesinin yasak olması 
ne kötü! Cennetteki tecrübelerini çok merak ediyorum.”

Kaptan bir iç geçirdi,
“Ben de merak ediyorum Ninja!” dedi. “Nöbetsiz, 

emirsiz, özgür bir hayat. Ve sonsuz! Ne kadar düşünsem 
sonsuz bir hayatı aklım almıyor ama düşündükçe heye-
canım artıyor.”
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Bir süre sessizce kahvelerini içtiler ve Kaptan’ın 
sözlerini düşündüler. Sonra kahvesini bitiren Kaptan 
elindeki kâğıt bardağı buruşturdu ve karşısında oturan 
Ninja’nın kafasına fırlattı.

“Sizin sızlanmalarınız ve gevezeliğinizden de kurtu-
lacağım!” dedi yüksek sesle ve gülerek.

Ninja ile Kaptan’ın arasında iki metreye yakın boyuy-
la, iri ve uzun bir adam dikkat çekiyordu. Sarışın, kaslı 
adam ellerini havaya kaldırdı ve kalın sesiyle itiraz etti: 

“Merak etme! Dört yıl sonra emekli olduğumda seni 
ziyarete geleceğim ve bütün takımın sesli mesajlarını 
getireceğim.”

Kaptan da göğsünde “S-97” yazan sarışına eliyle 
“Hadi oradan!” manasına bir hareket yaptı ve,

“Thor!” dedi. “Bunu bana yapamazsın!”
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YENİ KUDÜS
 

Kubbenin altındaki yeni Kudüs şehri, âdeta modern 
bir cennet gibiydi. Dev kubbenin imkân verdiği ölçüde 
yükselen modern binalar, Babil’in asma bahçeleri gibi 
yeşilliklerle bütünleşmişti. Yine bu büyük binaların 
aralarında da geniş bahçeler, yapay dereler, göletler, 
sakinlerin meyveleri dallarından koparabildiği meyve 
bahçeleri yer alıyordu. Bu cennet manzarasını kesen 
otoyollar yoktu. Ulaşım, gökyüzünde oldukça sessiz bir 
şekilde uçan araçlarla sağlanıyordu. Sadece antik mi-
mariye göre yapılmış olan şehrin merkezindeki tapınak, 
bu modern manzaraya baş kaldıran bir şekilde, gururla 
duruyordu.

Yeşil bir çimenliğin üzerinde uçuşan arılara benze-
yen uçan arabalardan biri, yavaşça diğerlerinin arasın-
dan ayrıldı. Bütün şehre hâkim ve üzerinde hava trafiği 
bulunmayan bir tepeye yöneldi. Şehrin zaten görkemli 
olan mimarisi, bu tepenin üst kısımlarına doğru daha 
zenginleşiyor; yüksek binaların yerini geniş bahçelerin 
içerisinde az katlı malikâneler alıyordu. Sıradan bir araç 
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bu malikânelerin üzerinden geçemezdi. Tepenin üzeri-
ne doğru giden araç da malikâne sahiplerini rahatsız et-
memek için mümkün olduğunca yüksekten, kubbenin 
tavanına yakın uçuyordu. Nihayet tepenin en yüksek 
yerinin hizasına ulaştığında ilerlemeyi kesti ve dikine 
alçalmaya başladı. İniş yaptığı yer, onlarca malikânenin 
büyüklüğündeydi; binası ve bahçesi ne kadar modern 
mimariye sahip olsa da tam anlamıyla bir saraydı.

Uçan araba, kendisine benzeyen iki aracın sol tara-
fına usulca iniş yaptı. Üst kısmının dört tarafında yer 
alan elektrikli pervanelerin hafif vızıltısı kesildi. Sol 
tarafındaki kapı, arkaya doğru kayarak açıldı. İçinden 
orta yaşlarının sonlarında görünen, hafiften tombul, 
buğday tenli bir adam indi. Adamın uzun saçlarında-
ki ve sakallarındaki beyazlar, siyahlardan oldukça faz-
la görünüyordu. Üzerinde çapraz kapanan, V yakalı, 
mat ipekten, sis grisi bir tunik ve aynı kumaştan rahat 
bir pantolon vardı. Göğsünün sağ tarafında kırmızı bir 
kalkanın içinde bir demet hâlinde beş oktan meydana 
gelen bir amblem yer alıyordu. Ayağına da rahat keten 
ayakkabılar giymişti. Hafifçe yükseltilmiş kauçuk ta-
banlar ve topuklarda da göğüsteki amblemin kabartma 
olanından işlenmişti.

Adam lastik paletli bir bahçıvan robottan başka kim-
senin olmadığı bahçeden geçerek; çift kanatlı, her ka-
nadının üzerinde amblem yerleştirilmiş olan gösterişli 
kapıya geldi. Büyük kapı iki yana doğru sessizce kayarak 
açılırken yapay zekâya ait kibar bir erkek sesi,
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“Hoş geldiniz efendim!” dedi. “Başkan havuzlu sa-
londa.” .

Adam cam kadar parlak granit kaplı, yeşillikler, sa-
nat eserleri, avizelerle dekore edilmiş büyük giriş salo-
nunun sağ tarafındaki kapıya doğru yöneldi. Buzlu cam 
kapı kayarak açıldığında karşı duvarı ve tavanı camdan 
yapılmış, içerisi cömert güneşin ışığını almakla beraber 
havalandırma ile sıcaklığı ayarlanmış, ortasında yirmi 
metrelik bir havuz uzanan başka bir salon göründü. 
Salonun sol tarafındaki geniş sahanlığa, suya dayanıklı 
bambudan oturma takımları yerleştirilmişti. Büyük bir 
üçlü koltuğun ortasında buruşuk teninden ve ağarmış 
göğüs kıllarından dolayı yaşlı görünen ama oldukça 
enerjik, kel kafalı, uzun boylu sayılabilecek zayıf bir 
adam oturuyordu. Adamın iki yanında oturan iki ka-
dın kıkırdayarak önlerinde duran sehpanın üzerindeki 
meyvelerle yaşlı adamı besliyorlardı. 

Gelen adam,
“Şalom başkan!” dedi yürümeye devam ederek.
Yaşlı adamın önemli biri olduğu belli olsa da diğeri 

teklif beklemeden tekli bir koltuğa oturdu.
“Şalom Samuel!” dedi yaşlı adam. 
Biraz ciddileşse de yüzünde hafif bir gülümseme 

vardı. Eliyle kadınlara çıkmalarını işaret etti. Kadınlar 
uzaklaşırken konuşmaya devam etti:

“Yıllardır eve gelmiyordun. Yüzündeki ifadeye bakı-
lırsa bu gelişin de bir aile ziyaretine benzemiyor. Nedir 
sıkıntı?”
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Samuel iki elini kenetleyip dizlerinin arasına koydu. 
Bir an yere sonra yaşlı adamın yüzüne baktı. 

“Refah, rahatlık!” dedi tane tane. “Bilimsel çalışma-
larımız istediğimiz gibi gitmiyor. İnsanlarımız rahata 
alıştılar. Disiplinli, gayretli çalışmak için motivasyonla-
rı yok. Yönetim olarak ne yaparsak yapalım verimliliği 
yükseltemiyoruz.”

Yaşlı adamın da yüzü asıldı.
“Gerçekten kötüymüş. Şu muhteşem yapay zekâlar 

işe yaramıyor mu?
“Yarıyor. Veri analizi, hesaplamalar, modellemeler. 

Ama gerçek icat yapmak için insan zekâsı gerekiyor.”
Yaşlı adam hem akıllıydı hem karşısındakini iyi tanı-

yordu. Kısa bir sessizlikten sonra soran bakışlarını Sa-
muel’in yüzüne çevirdi ve sordu: 

“Benden ne istiyorsun?”
“Yarınki toplantıda desteğini.”
“Ne için?”
“Araştırma projelerine goyimlerin de dâhil edilmesi-

ni önereceğim.” 
Samuel bir an susarak yaşlı adamın tepkisini bekle-

di. Sakince dinlediğini görünce devam etti:
“Onları zaten kabiliyetli olanlardan seçmiştik. Üstün 

zekâlı olanların sayısı yüzde onu buluyor. Bunların da 
en iyilerini bilimsel araştırmalarımızda kullanabiliriz. 
Yönetim kurulundaki ihtiyarların çoğu bu fikre ateş 
püskürecektir. Ancak araştırmaların hızlanması ve so-
nuçlanması için başka çaremiz yok.”
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Yine iki adam da sustu. Sadece havuzda devir daim 
eden suyun şırıltısı duyuluyordu. Yaşlı adam tereddüt 
içindeki bakışlarını yemyeşil bahçeye doğru çevirdi. 
Samuel otuz saniye kadar bekledi. Sonra yaşlı adama 
doğru eğildi, 

“Baba!” dedi yalvaran bir sesle. “Kendini düşün!”
Yaşlı adam başını biraz öne eğdi. Buruşmuş ve üze-

rinde yaşlılık lekeleri olan ellerine baktı. 
“Tamam,” dedi. “Yarın toplantıda görüşürüz.”
Oğlu kapıya doğru yürürken yaşlı adam İzak düşün-

celere daldı. Uzun yıllar, neredeyse bir ömür öncesini 
düşündü. Üzerinden bir asra yakın zaman geçen olay-
lar, giderek sisler arasında kalmış gibi unutulmaya yüz 
tutuyordu. Ancak sürekli hatırlanan bazı hatıralar can-
lılığını koruyordu.

İzak gençlik yıllarında, gizlice dünyayı yöneten zen-
gin bir ailenin veliahdıydı. Eşi Sera da diğer birkaç ai-
leden birine mensuptu. Bu aileler arasındaki ilişkileri 
dengeleyen formalite evlilikler sık görülürdü. Ancak 
İzak, Sera’yı gerçekten sevmişti. Eğitim ve iş hayatları yü-
zünden otuzlu yaşlarında evlenmişlerdi. Aileden gelen 
güçleri, yetişme tarzları ve iş hayatındaki başarıları ne-
deniyle ikisi de oldukça gururluydu. Yine de birbirlerine 
iyi uyum sağlamışlar ve mutlu bir evlilikleri olmuştu. 

Evlenir evlenmez şirket büyük savaşın hazırlıkla-
rına başlamıştı. İzak ve Sera da kendilerini çok yoğun 
bir temponun içinde bulmuştu. Beş yıl çocukları olma-
mıştı. O yoğun tempo içinde bu konuyu pek önemse-



20

memişlerdi. Sonra savaş sırasında Samuel doğmuştu. 
Birkaç yıl sonra savaş bitmişti. Ancak Sera, çok nadir 
görülebilecek bir arıza yüzünden uçan otomobilinin 
düşmesiyle ölmüştü. Bunun üzerine İzak bir daha hiç-
bir kadına bağlanmamıştı. Yüzlerce yıllık çalışma, dö-
külen kanlar ve mücadelelerden sonra nihayet kurmayı 
başardıkları yeryüzü cenneti Yeni Kudüs’teki hayatında 
evliliğe gerek de yoktu zaten...

Büyük yuvarlak masanın etrafında ikisi kadın, sekizi 
erkek olmak üzere on kişi sıralanmıştı. Bunların dör-
dü, tavandaki projeksiyonla yansıtılan üç boyutlu gö-
rüntüydü. Salondaki ışıklandırma biraz loş tutulduğu 
için üç boyutlu görüntüler, gerçeğe yakın bir görselliğe 
sahipti. Sanki diğer üyeler gibi masanın yanındaki bir 
sandalyede oturuyor ve konuşuyor gibiydiler. Bu görün-
tülerin sahipleri, Kudüs’ün dışındaki dünyada yer alan 
diğer dört şehrin yöneticileriydi.

Kıvırcık saçlı, esmer, zayıf, genç bir adam konuşuyor-
du. Bu adam, Yeni Brezilya’nın yöneticisiydi. On yıldan 
beri bu işi yapmasına rağmen diğerlerine göre oldukça 
yeniydi.

“Radyasyon süzgeçlerimiz oldukça iyi iş çıkardılar 
efendim. Kıyı bölgelerimiz dışında radyasyon seviyesi 
kıta genelinde sıfıra yakın. Ağaçlar eski büyüklüğüne 
ulaşmasa da savaştan önceki ormanlık alanın yüzde 




