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Ömrümüzün bir güncük olduğu söylenir. Oysa çok meş-
hur bir yanlıştır bu. Bir hafta kadar yaşayanımız da var, 
Monark kelebekleri gibi altı ay hayatta kalan da. Bense antik 
bir kolyenin içinde asırlardır ne hikâyelere şahitlik ediyorum!

Yerkürenin henüz yönlere ayrılmadığı zamanlarda başla-
dı benim serüvenim. Larvamdan çıkıp bir tırtıl oldum önce. 
Sonra pupamdan çıkarak krizalit oldum. Nihayet kabuğum-
dan sıyrılıp masmavi kanatlarımla uçmaya başladım. 

Mutluydum. Familyamın diğer üyeleriyle gür orman-
ların ağaçlarında gezinir, engin nehirlerin çevresinde uçu-
şurdum. Gün gelip de ömrüm nihayete erdiğinde bilge bir 
kadın beni avuçlarının içine aldı. Neslinden çok sonrası beni 
tanısın diye camdan bir kolyeye yerleştirdi. O gün bugündür 
beni takanların kalbinin hizasından dünyayı izlerim. Ama 
huzurla yaptığım şahitliklerin de tadı bir zaman sonra kaç-
mıştı benim için. 
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Her Doğum 
Bir Umut

Limon ağaçları çiçek açmış, etrafı baharın taze ko-
kularıyla bezemişti. Gazze’de bulunan Ebu Şaar ai-
lesinin çiftliğinde bir hareketlilik vardı. Karadut adlı 
gece karası bir kısrak, yavrusunu dünyaya getiriyordu. 
Ailenin en küçük üyesi Mercan’ın zeytin renkli gözleri 
büyülenmişti.

“Karadut doğuruyor!” diye bağırdı.
Onu duyan çiftliktekiler, doğumu kutlamak isterce-

sine haraya doluştu.
Sancılı ve zor bir doğumun ardından saman üstün-

de, yapış yapış duran ufaklığı ince bir havluyla temizle-
diler. Mercan’ın gözleri parlamıştı bu manzara karşısın-
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da. Ona emanet olan Karadut’a bu sapsarı, altın renkli 
yavru eşlik edecekti artık. Küçük kız o anda bir koşu gi-
dip, hastanede yatan Ezgi ablasına bu haberi vermeyi 
çok istedi. Ama geçmişte bir barış eylemcisi olan ablası, 
yıllardır komada yatıyordu. Yanına gitse bile bu sevinci 
onunla paylaşamazdı. 

Çiftlikte işlerini bitirdi. Daha sonra hastaneye git-
mek için otobüse bindi. İçi içine sığmıyordu. Her ne 
kadar tepki vermese de bu müjdeli haberin Ezgi’yi iyi-
leştireceğine dair inancını herkese haykırmak istiyordu.

Şehir Hastanesi’ne gidince önce burada görevli olan 
ağabeyini bulmak istedi. Üçüncü katta evrak işlerini ta-
mamlamakla meşgul olan Sami’yi görünce ona bir çır-
pıda yeni doğan yavru attan bahsetti. Sami de bu habere 
çok sevindi. Kederin duvarlarına sindiği yoğun bakım 
servisinde çalışmanın ağırlığı, genç adamın üzerinden 
bir an olsun kalkmıştı. Mercan çekingen bir edayla ve 
yalvaran gözlerle, 

“Ezgi abla, Karadut’un doğurduğunu bilmeli” dedi.
Bunun üzerine Sami, oldukça sıkı denetlenen hasta-

nede kuralları çiğnemenin zor olduğunu hatırlattı kü-
çük kardeşine. Mercan ısrar etti:

“Bir kerecik, lütfen!”
Sami etrafı kolaçan edip, onu hastane önlüğünü gi-

yebileceği odaya gönderdi. Hızlıca üzerini giydi ve yo-
ğun bakım servisine gizlice girdi Mercan.

Ezgi komaya gireli, tam yedi yıl olmuştu. Bakım 
masraflarını Türk hükümeti ısrarla üstlenmek istemiş-
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ti. Ancak barış eylemcisinin yurt dışındaki amcası, bu 
görevi kimseye bırakmadı. Hastane yönetiminde söz 
sahibi işgalci amirler, nefes almak dışında bir hayat be-
lirtisi göstermediği için onun fişini çekmek istemişlerdi. 
Mercan, ailesi ve onun davasına inanan Gazzeliler ise 
direnişin altın saçlı kızını yaşatmak için hâlâ seferberdi.

Mercan ağlamak istemiyordu, gözyaşlarını tutma-
ya söz vermişti. Ta ki mutluluktan akan damlalar olsa 
bile... Yoğun ilaç kokan odada yatan Ezgi’ye yaklaştı. 
Barış eylemcisinin çehresi solgun, göz kapakları sıkıca 
birbirine kenetliydi. Mercan, ablasının ellerinden kav-
rayıp parmaklarını öptü. Onu çok özlemişti. Vakit kay-
betmeden kulağına, “Karadut’un güneş gibi bir yavrusu 
oldu...” diye fısıldadı.

Ezgi Türk’tü. Arapça ve İngilizce başta olmak üzere 
birkaç dil biliyordu. Gazze’de kaldığı dönemde, Mer-
can’ın aile evi yıkılmadan önceki süreçte, küçük kıza İn-
gilizce öğretmek için kolları sıvamıştı. Özellikle çocuk-
ların kendilerini dünyaya duyurmaları için bu elzemdi. 
Mercan da üzerine düşeni yapmış, ablasının yokluğunda 
İngilizcesini hayli ilerletmişti. Böylece çoğu saldırıdan 
sonra birçok kısa basın metnini o kaleme almıştı. Binler-
ce evin aile büyüğü soykırımda yitip gittiğinden çocuk 
ve gençlerin omzundaki ağırlık, taşıyabileceklerinden 
fazlaydı. Ama deli kanlarındaki coşku ve gözlerindeki 
direniş arzusu, bu ağırlığı yerle bir edecek güçteydi.

Mercan, verdiği haberin Ezgi’de herhangi bir etki 
uyandırmadığını görünce kendini yenilmiş hissetti. Sa-
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mi’yi de zora sokmuştu. Kapıdan telaşla seslenen ağabe-
yine dönmek üzereyken Ezgi’nin kirpiklerinin çok hızlı 
titrediğini fark etti. Yedi yıldır ilk defa bir kımıldanmaya 
şahit oldu Mercan. Elini kolunu nereye koyacağını bi-
lemedi. O anda heyecanla ablasının yanağını okşamak 
istedi ama yanlış bir şey yapmamak için koridora çıktı. 
Sami’yi içeri çağırdı. Etrafa sezdirmeden çabucak yo-
ğun bakım odasına girdi yeniden.

“Ezgi abla göz kapaklarını üst üste titretti!” dedi bü-
yük bir hevesle.

Sami düşünceli bir hâlde,
“Bu harika bir gelişme!” deyip doktora haber verdi.
Doktor temkinli bir şekilde odaya girdi. Mercan’ın 

oradaki varlığını sorgular bir bakış attı. Ama yaşanan 
gelişme o kadar şaşırtıcıydı ki hemen hastanın başucu-
na eğildi. Ufak ekranlı makineden sıkı bir takip başlattı.

Doktor monitörün başında bir süre sessiz bekledi. 
Derken Doktor Bey’in yüzündeki gölge, hafif bir şaş-
kınlıkla aydınlandı. Mercan, Ezgi’nin elini kavradığın-
da, tenin altından bir kıpırtı yayıldı parmak uçlarına. 
Sanki uzun zamandır buz kesmiş bir gölün yüzeyinde 
ilk çatlak oluşmuştu. Ezgi’nin nefesi derinleşti; du-
daklarının kenarında belli belirsiz bir renk canlandı. 
Mercan, bu küçücük işaretin bile içine dolup taşan bir 
umut olduğunu hissetti. Sami ile göz göze geldiklerin-
de, ikisi de cümle kurmak yerine yutkunmayı seçti.

Uzun zamandır alternatif ilaç tedavileri uyguluyor-
du doktor. Ancak Ezgi’nin durumunda hiçbir iyileşme 
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olmadığı için neredeyse pes etmek üzereydi. Kırışmış 
alnı gerildi:

“Mucizevi!” diyebildi soğukkanlı bir sesle.
Üçü birlikte hastanenin girişine çıktılar. Mercan 

ve Sami birbirlerine sarıldılar. Ezgi’nin hayata dönme 
umuduna, hiç bu kadar yakın olmamışlardı. 
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Öyle inanırım ki hayal kuran iki canlı vardır: insanlar 
ve tırtıllar. Ben de hayal kuran bir tırtıldım önceleri, “Gök 
mavisi kanatlarım olsun, dünyayı deryalar boyu aşayım...” 
isterdim. Gerçekleşti de bu hayalim.

İlkbaharın başlarıydı. Gümüş zincirimin ucundaki oval 
çerçevede mavi kanatlarımı gören genç bir kadın, cebinde-
ki son kuruşa kadar sayıp beni antikacı tezgâhından aldı. 
Usulca boynuna taktı ama yüzünden hüzün okunuyordu. 
Telefonu çaldı. Arayan arkadaşıydı. Bir yardım otobüsüne 
bineceğini duydum. Anlaşılan genç kadın, bir barış neferiydi. 
Ben de tüm dünyada barış isteyen bir kelebek...

Dünyadaki her acı, bir gün bitmeyi bekler. Filistin için de 
bu geçerli. Genç kadın, işgal topraklarına doğru yol alacaktı, 
ben de onunla birlikte... Artık kadim zamanlardan bu yana 
çektiğim sıla hasretim dinecekti. Kozamdan sıyrıldığım kutlu 
topraklara dönüş vaktiydi.

Sabahın erken saatlerinde kalkacak otobüsle, haksız bir 
kıyımın ortasında birbirimize yoldaş olduk. Yol boyu İs-
lam’ın yayıldığı coğrafyaları ve kutlu mescit Kudüs’ü düşün-
düm durdum.
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Aktivistler 
Gazze

,
de

İki binli yılların başıydı. Dünya milenyuma girmişti. 
Bazı coğrafyaların makûs talihinin devam ettiği zaman-
lardı. Ezgi isminde bir gazeteci barış aktivisti olarak yol-
lara düşmeye karar verdi. Sırtında çok geçmeden sava-
şın renklerine boyanacak bej renkli çantayla Gazze’ye 
gidecekti.

Eğitimini yurt dışında henüz tamamlamıştı. Memle-
keti İstanbul’a dönünce burada belli bir süredir iletişim 
kurduğu arkadaşlarıyla buluştu. Birlikte çatışma hat-
tındaki durumu gözden geçirdiler. Genç kadın, aldığı 
tavsiyelerle yola koyulacaktı. Umudu dipdiriydi. Yine 
de enkaz altındaki bir şehre girmeden önce uzun za-
mandır yapmak istediği bir geziyi gerçekleştirdi.
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Kelebekler Bahçesi, her zaman görmek istediği bir 
yerdi. Burası, hayatı boyunca gördüğü birçok yerden 
daha muazzamdı. Kral kelebekleri, göğün rengini sırt-
lanmış masmavi kelebekler, baykuş gözü kanatlarıyla 
sarı kelebekler... Ezgi, Bu görsel şölen sonrası tazelendi. 
Kelebeklerdeki canlılık, onu mest etmişti. İçinden her 
birinin kanatlarını sonsuza kadar okşamak geçti. Tam o 
esnada bahçenin köşesindeki antika dükkânına takıldı 
gözü. Nadide bir kolye duruyordu tezgâhta. Antikacının 
bile hangi zamana ait olduğunu kestiremediği bu kol-
ye için küçük bir servet ödedi. Ama fazlasıyla değerdi. 
Kolyeyi boynuna takar takmaz efsanevi bir his yaşadı. 
Kadim zamanlar görüp geçirdiğine bir şekilde emin ol-
muştu, içindeki gök mavisi kelebeğin.

Ezgi artık ikinci uçuşuna tam manasıyla hazırdı. 
İstanbul’a, Seattle’dan gelmişti. Buradan da Doğu Ku-
düs’e havalandı. Orada geçirdiği gecenin ardından iki 
gün Batı Şeria’da eğitim gördü. Bir aktivist olarak önce 
fosforlu yeleğinin üzerinde olması gerektiğini öğrendi. 
Sonra koşmaması, askerleri ürkütmemesi, megafonla 
iletişim kurması ve varlığından haberdar etmesi gerek-
tiğini de. Bu eğitimlerde tanıştığı Rhea ismindeki barış 
gönüllüsüyle kontrol noktasından geçip, Gazze şeridine 
ulaştılar.

Ezgi eğitim boyunca kendisini nelerin beklediğini 
öğrenmişti. Ama teori ve dersler, gerçekler karşısında 
savunmasızdı. Bir gün işgal sahasında keşif gezilerine 
çıktılar. O sırada küçük bir kız olan Mercan’ın korkusuz 
tavırları, Ezgi’nin dikkatini çekti. Küçük kız, kardeşle-
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riyle birlikte bahçede koşturuyordu. Ah çocuklar ve on-
ların gözlerindeki bitimsiz ümit! Henüz sekiz yaşındaki 
o esmer kız çocuğu, yeleklerindeki fosfordan olsa gerek 
iki arkadaştan çekinmişti. 

Ezgi, onunla sohbet etmek istediğini söyleyince geri-
de durdu ve hemen eve koştu. Küçük kızın annesi, çok 
geçmeden tek katlı evinin penceresinden bu iki yaban-
cıya baktı ve gülümsedi. Kızını da yanına alarak bahçe-
ye çıktı, bizzat içeri davet etti barış eylemcilerini. Meş-
hur mırrasından pişirdi, cezvedeki kahveyi her biri ayrı 
boyuttaki fincanlara pay etti. 

İlk defa tadan Rhea’ya hâliyle acı gelmişti kahve,
“Ah, biraz sert!” dedi yüzünü hafif buruşturarak. 
Ezgi de ona tatlı bir gülümsemeyle karşılık verdi:
“Milkshake kadar tatlı değil ama insanı diri tutar.” 
Ezgi sade Türk kahvesinden alışkın olsa da acılığa, 

Rhea bol köpüklü, şekerli kahvelerin diyarından ge-
liyordu. Mutfak dolabında kahve yanına eşlik edecek 
lokumları yoktu. Ama Mercan’ın annesi Asya, sohbe-
tiyle ikramını tatlandırdı. Hâkî rengi şalıyla çevrelediği 
yuvarlak yüzü, ay gibi aydınlıktı. Acının her türlüsünü 
yaşamış bu çehrenin nasıl olup da neşesini böyle mu-
hafaza ettiğini merak etmişti Ezgi. Kadının mutfağında-
ki kanaviçe işi örtüler, içini ısıttı. Aklına annesi düştü. 
Küçükken iğnenin renkli iplerle dalıp çıktığı kumaşlar, 
onu büyülerdi. Kalbinin hizasındaki kolyeye eli gitti. 
Sahi, annesi en çok kelebek motifi nakşederdi kullandı-
ğı el havlularına. Ezgi’nin ayrıntılarına takılan bakışını 
fark eden Asya:
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“Dünyanın en ince nakışlarından biridir tetriz,” dedi. 
“Küçük bir çocukken nakış işlemeyi öğrendim ben.” 

Ezgi gülerek,
“Annem de bana öğretmeyi denedi ama pek becerik-

li değildim” dedi muzipçe.
“Şehirlerden Yafa’nın kuş motifi özlemi, narıy-

sa yaşamı simgeler,” diye devam etti Asya. “Ramal-
lah’ın kırmızı kuşları birliktelik, Kudüs motifiyse dua 
demektir.” 

Rhea yarım Arapçasıyla yaprak motifini işaret ede-
rek, .

“Peki, bu hangi şehrin?” diye sordu. 
Mercan birden,
“Gazze’nin...” diye atıldı. “Direniş demek!”
Rhea bu yanıtı duyunca içlendi. Ezgi, küçük kızın 

gözlerinin içine bakarak,
“Her bir motif, büyük bir hafızanın taşıyıcısı deseni-

ze!” dedi.
Muhabbet ilerledikçe Asya’nın gözlerindeki neşe, 

yerini buğulu bir hüzne bırakmıştı. Ağlamaya başladı. 
Evlerinin yıkılma emri olduğundan bahsi açtı.

“Hangi dayanakla yıkım gerçekleşecek?” diye hid-
detlendi Ezgi.

Ezgi, bu soruya net bir cevap alamadı kadından. İş-
gal güçleri için bir mantık yürütmenin faydasızlığını o 
an daha iyi kavradı.

Mercan, babasını üç yaşındayken kaybetmişti. O 
doğduğunda annesi hapiste olan kocası gelir umuduyla 
çok beklemişti. Ama içeride yaşananlar, dışarıda kopan 
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gürültüden daha vahimdi. Son görüşmelerinde iyice 
güçten düşmüş, bir deri bir kemik kalmış kocasının hâli, 
yıkmıştı Asya’yı. O günden sonra evlatları için daha çok 
çırpınmış, barışa inancını yitirmeden evin hem erkeği 
hem kadını olmuştu.

Mercan ise babasını neredeyse hiç hatırlamıyordu. 
Onu sadece annesinin anlattığı kısa hikâyelerden ve 
Sami’nin gösterdiği eski fotoğraflardan biliyordu. Ba-
bası nadir de olsa rüyalarına misafir olurdu. Mercan 
hayal meyal yüzünü okşayan bir el hatırlardı uyandı-
ğında. Kardeşleriyle evcilik oynarken bezden bir be-
beğini hep babası yerine koyar, onunla konuşmaya 
çalışırdı. Her ne kadar annesi ve Sami onu sarıp sar-
malamış olsalar da, Mercan’ın iç dünyasında sessiz bir 
hüzün kol gezerdi.

Evlerinin yanı başındaki çiftlik, tek geçim kaynakla-
rıydı. Mercan, orayı hayal âleminin tıpkı Karadut gibi at 
koşturduğu masal diyarı ilan etmişti. Her bir canlı geniş 
ailesinin bir üyesiydi. Doğan her civciv, büyümekte olan 
kuzular, küçük göletteki kaz ve ördek yavruları, kurdu-
ğu masalların başkahramanıydı.

Ezgi, Asya’nın anlattıklarından etkilenmişti. Mer-
can’ın zeytin karası gözlerine bakınca kendi çocuklu-
ğu canlandı zihninde. Rhea ise henüz on yaşındayken 
okulda yaptığı barış konuşmasını anımsadı. Yıllar son-
ra burada o konuşmayı tekrarlarken yine heyecanlıydı, 
yine öfkeliydi, yine güzel gözleri dolu doluydu:

“Diğer çocuklar için buradayım.
Buradayım çünkü umursuyorum.
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Buradayım çünkü dünyanın dört bir yanında çocuk-
lar acı çekiyor ve her gün 40.000 kişi açlık nedeniyle ha-
yatını kaybediyor.

Buradayım çünkü bu ölen insanların çoğu çocuk!
Yoksulların hemen yanımızda olduğunun farkına 

varmalıyız, onları görmezden geldiğimizin...
Bu ölümlerin önlenebilir olduğunu anlamalıyız.
Onların bizim rüyalarımızı, bizim onların rüyalarını 

gördüğümüzü.
Onların biz, bizim onlar olduğumuzu...
Benim hayalim, 2000 yılında açlığı sona erdirmek!
Benim hayalim, yoksullara bir şans vermek!
Benim hayalim, her gün 40.000 kişinin hayatını kay-

betmesini engellemek!
Geleceğe bakar ve orada parlayan ışığı görürsek be-

nim hayalim gerçek olacak.
Açlığı görmezden gelirsek bu ışık sönecek.
Hepimiz birlikte çalışır ve destek verirsek bu ışık bü-

yüyecek ve yarınlar için umut olacak. Buraya kendi adı-
ma konuşmaya gelmedim.

Bir yerde oyuncağını geride bırakmak zorunda kalan 
çocuklar için geldim. Geceyi ekmek kokusu yerine du-
man kokusuyla geçirenler için. Pencerelerini açtıkların-
da kuş sesleri değil, sirenler duyanlar için.

İnsan çok uzakta olan bir acının kendisine ait olma-
dığını sanabiliyor çoğu zaman. Oysa aynı gökyüzüne 
bakıyoruz. Aynı yağmurun altında yürüyoruz.

Dünyada yeterince ekmek, yeterince su, yeterince 
umut varken bir çocuğun aç yatmasını anlayamıyorum. 
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Bir annenin çocuğunu koruyamadığı için gözlerini yere 
indirmesini anlayamıyorum.

Belki tek başıma savaşları durduramam. Bir evi ye-
niden kuramam. Yıkılmış duvarları tek tek kaldıramam. 
Ama görmezden de gelemem.

Ben, çocukların isimlerinin ölüm haberlerinde de-
ğil, okul yoklamalarında okunmasını istiyorum. Bir gün 
haritaların sınırları değil, çocukların çizdiği güneş re-
simleri konuşulsun istiyorum.

Bir ışık varsa onu birlikte koruyabiliriz. Çünkü umut 
tek kişinin elinde taşınacak kadar hafif değil; birçok in-
sanın omuz vermesi gereken bir şey.

Ben buradayım. Çünkü bir çocuğun hayatı, dün-
yanın herhangi bir yerindeki bütün savaşlardan daha 
değerli!”

Rhea’yı dinleyen herkesin gözleri dolmuştu. Mer-
can, annesinin nemlenen gözlerini eliyle sildi. 

Ezgi heyecanla, 
“Evinizi yıkım ekibinden koruyacağız” dedi.
Rhea da onu başıyla onaylayarak,
“Söz veriyoruz...” diye ekledi.
Ezgi ile Rhea bir süre çiftlikteki atlarla vakit geçirdi-

ler. Atlardan kadifemsi siyahlığıyla gece gibi parlak olan 
Karadut, Ezgi’yi çok sevdi. Ezgi de ona hemen bağlandı. 
Hayatında ilk defa ata binmiş, bu sayede işgalin puslu 
ruh hâlinden biraz olsun sıyrılmıştı barış eylemcisi.

“Bu at bir harika!” dedi, üzerinde dizginsiz bir şekil-
de yol alırken.

Rhea daha önce binicilik yapmış biriydi.
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“Hiç bu kadar uyumlusuna binmedim” dedi atının 
başını okşarken.

Mercan onlara zamanla daha çok bağlandı ve onlar-
dan güç kazandı. İki arkadaşın ortak konuştuğu dile ilgi 
duydu, onlardan İngilizce öğretmelerini istedi. Onlar da 
Gazze’de kaldıkları süre boyunca küçük kıza yeni bir dil 
öğretmeye çabalamışlardı. Çünkü bu sayede çocuklar 
topraklarındaki zulmü dünyaya doğru anlatma fırsatı 
bulacaklardı. Zaman ilerledikçe barış eylemcilerinin 
ülkede kalma süreleri iyice kısaldı. Mercanların evinin 
yıkılması kararı ise çok geçmeden uygulamaya kondu.

Bir cuma sabahı on tonluk bir buldozer, evin önüne 
dikildi. Ezgi elinde megafon,

“Durun, bu yaptığınız bir hak ihlali!” diye haykırdı.
Rhea da el kol hareketleriyle aracı durdurmaya çalış-

tı. Yetmediğini görünce,
“Stop! Please stop!” diyerek Ezgi’ye omuz verdi.
Ancak haykırışları kâr etmedi. Cani ruhlu şoför, tüm 

nefretiyle aracı üzerlerine sürdü. Asya ve Mercan, gö-
zünü kin bürümüş bu adamın kullandığı buldozerin 
önünden çekmeye çalışsa da Ezgi bu haksız yıkımın 
karşısında durmaya kararlıydı. Rhea da en az onun ka-
dar cesurdu. Nihayetinde olan oldu ve buldozer genç 
kadınların direnç dolu bedenlerinin üzerinden geçti.

Evi yerle bir olan Asya, çocuklarını komşusuna ema-
net ederek ambulansla yaralıları hastaneye yetiştirdi. 
Ezgi bilincini yitirmişti, komaya girdi. Dava arkadaşı 
Rhea ise Gazze’de yaşadıklarını dünyanın dört bir ya-
nına duyuramadan olay yerinde ruhunu teslim etmişti. 
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Amerikalı bir Yahudi olarak çıktığı barış yolu yürüyüşü 
yarım kalmıştı. Sergilediği cesur tavır, uzun süre med-
yada yankıladı. Hem ülkesinde hem de dünyanın bir-
çok yerinde adına kitaplar yazıldı, belgeseller çekildi. O 
direnişin en unutulmaz isimleri arasında yerini almıştı 
çoktan. Sevgi dolu yüreğiyle karış karış yürüdüğü Gaz-
ze, artık onun için gurbet değil sılaydı. Her taşı birçok 
şehidin yasını tuttuğu gibi ona da ağıt yakıyordu.

Mercan, yaşananların ardından bir süre şok yaşadı. 
Donakalmıştı, hareketsiz bir şekilde komşusunda bek-
lerken Karadut’un acı kişnemeleriyle kendine geldi. To-
parlanıp hastaneye ablasının yanına koştu. Çiftlikteki-
ler atını sakinleştirmek için çiftlikte dört dönse de bunu 
başaramadı. Mahzun kısrak, Ezgi ve Rhea’nın durumu-
na şahit olduğu için deliye dönmüştü. Sonunda çılgın 
hareketlerinden bitap düşüp uykuya dalıverdi. Olay gü-
nünün gecesindeyse ortadan kayboldu.

Aradan geçen günler, ailesini umutsuzluğa sevk etse 
de Mercan, atının döneceğinden emindi. Uzun bir yaz 
mevsiminin bitiminde öyle de oldu. Bakımsızlıktan ve 
yetersiz beslenmeden cılız kalmış Karadut, çiftliğin yo-
lunu nihayet bulmuştu. Mercan onun karnındaki şiş-
kinliği fark ettiğinde çok şaşırdı. Esmer at, sanki kendisi 
için değil de yavrusu için dönmüştü çiftliğe. 


