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İÇİNDEKİLER



Hiç sevmez uzun 

cümleleri... Dışarıdan 

umursamaz görünür 
ama aslında 
çok dikkatli... 

Kural tanımasa da 

çok iyi bir gözlemci... 

Küçücük ama 
disiplinli...

Sever tertibi 
ve düzeni...

Kelimelerle 
dans eder... 
Her cümlesi 
kalbe değer...

ADA

KOBİ CEVİZ

MİRA
Ada’nın ikizi... Hiç 
bitmez Mira’nın 

neşesi ve enerjisi... 
Çok sever hayal 

kurmayı ve 
konuşmayı. 

En büyük özelliği 
umut dolu olması...

Yerinde 
duramaz, 

hoplar zıplar... 
Matematikle 
oyun oynar...

ORMAN OKULU     SAK¡NLER¡

ZIPIR



İkizlerin annesi, 
şefkatle bakar 
gözleri... Çok 

sever kızlarına 
güzel şarkılar 
söylemeyi...

Az konuşur 
öz konuşur 

ama 
anlattıkları 

çok düşündürür.

Yavaş yürür, 
sakin sakin 
anlatır... 
Herkese 

sabretmeyi 
hatırlatır...

AYLA HANIM

BAY BİLGE

PIRIL
Narin kanatları 
tül gibi haf if... 

Değişimin 
sırrını verir 
zarif zarif...

Dener taşırır, 
bazen de 

karıştırır... 
Köpük içinde 

seni hep 
şaşırtır...

İkizlerin babası, 
düşünceli ve 
gözlemci...  
Her şeyi 

sorgular ve 
bulur her olayda 
en güzel şeyi...

AHMET BEY

TOSPİK TEYZE
BOBO

ORMAN OKULU     SAK¡NLER¡
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Ada “Offf yine mi!” diye söylenerek bir hışımla 

elini masanın üstündeki alarma savurdu. Kulağının dibinde 

sürekli sivrisinek gibi vızıldayan o gıcık saati susturdu.

“Yine mi okul?” diye tekrar etti durdu kendi kendine.

Bir sağa bir sola döndü. Uyuyamayacağını anlayınca üs-

tündeki çarşafı ayak ucuyla iterek üstünü açtı. Gözlerini 

tavana dikti ve beklemeye başladı. O sırada annesi,

"Adacığım, günaydın! Bugün yepyeni 
bir gün. Hepimiz için güzel bir gün 
olsun!" diyerek içeri girdi neşeyle.

Ayla Hanım kızlarını hep böyle uyandırırdı. Bazen de 

tatlı nağmeler mırıldanırdı:
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“Adacım, günaydın. Bugün yepyeni 
bir gün. Hepimiz için güzel bir gün 
olsun!” diyerek içeri girdi neşeyle.

“Dünden daha özel ve yarından daha güzel,

İşte o gün bugün, bugün yepyeni bir gün.”

Ayla Hanım’a göre her gün bir öncekinden daha heye-

canlıydı. Doğan her güneş, onun için yaşadığı hayaller ülke-

sinde dedektif olma fırsatıydı.

Mira’nın günleri de tıpkı annesi 

Ayla Hanım’ınki gibiydi. Ama Ada 

asla onlar gibi düşünmüyordu. 

Hâlbuki Ada, Mira’dan sadece bir 

dakika sonra doğmuştu. Görünüş 

olarak bir elmanın iki yarısı 

gibiydiler. Buna rağmen düşünceleri 

siyah ve beyaz kadar farklıydı.

Ada yatağından doğrulurken keyifsiz bir sesle,

“Evet anne, ne demezsin, yepyeni 
bir gün! Aynı okul, aynı dersler, aynı 

yüzler...” dedi.
Babaları Ahmet Bey çoktan gazete ve ekmek alıp gel-

miş, en sevdiği iri ve yeşil yastıklı koltuğuna yerleşmişti. 

“Bugün acaba gündemde ne haberler var?” dedi.

Sonra da gazetesindeki büyük puntolu başlıklar arasın-

da gözlerini dolaştırmaya başladı. 
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Ahmet Bey, sabahları güneşin doğuşunu izlemeyi çok 

severdi. Yine güneşin ilk ışıklarını kaçırmamak için sabah 

erkenden yürüyüşe çıkmış, dönerken de her zamanki gibi 

fırına uğramıştı.

Güneş, Ahmet Bey için, gecenin karanlığını delerek tu-

runcuyla karışık simli sarı rengini yeryüzüne yayan ve sı-

cacık içten gülümsemesiyle içini ısıtan bir arkadaş gibiydi. 

Ahmet Bey, her gün kendisini sanki güneşle beraber 

yeniden doğuyor gibi hissediyordu. Dün ne yaşanırsa ya-

şansın, bugün yeni bir umuttu. Ada ise tam tersini düşü-

nürdü. Güneşten nefret ederdi. Minik kıza göre güneş, 

kızgın kırmızı yüzünü çıkarıp ortalığa öfke saçan ve her 

şeyi yakıp yıkan bir düşmandı. Gölgelik yerlerde sırf bu 

düşmandan kaçabilmek için yapılmış sığınaklardı.

Ahmet Bey’in fırından aldığı 
ekmeklerin sıcacık kokusu eve yayıldı. 

Mira, burnunu havaya dikip odasına kadar gelen kokuyu 

içine çekti. Parmak uçlarında yükseldi ve kokuyu içine çeke 

çeke mutfağa geçti. 

Ayla Hanım ise kızlarına taze portakal suyu hazırlamış 

ve içine saksısından kopardığı nanelerden eklemişti. 

O sırada Mira, narin kollarını annesinin boynuna doladı.

“Hımmm... Peynirli omlet! Hem de kekikli. En 

sevdiğimden! Seni dünyanın en iyi omletini yapan annesi 

ilan ediyorum” dedi.

Ahmet Bey’in fırından aldığı 
ekmeklerin sıcacık kokusu eve yayıldı. 
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Ayla Hanım en az ekmek kadar sıcak olan gülümseme-

siyle kızına sarılarak karşılık verdi:

“Aaah, bu kollar da madalyam mı 
yoksa!“ dedi.

Ada yanaklarını avucunun arasına almış yarı açık gözle-

riyle onları izliyordu. Ahmet Bey gülerek şaka yaptı Ada’ya:

“Sabah sabah muhabbetine de doyum olmuyor küçük 

hanım.”

Şakaya gülümseyen Ayla Hanım,
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“Ahmet, zorlama şu kızı. Her bülbül
vakti gelince kendiliğinden öter”

dedi.

“Ahmet, zorlama şu kızı. Her bülbül
vakti gelince kendiliğinden öter”

dedi.
Ada ve Mira dokuz yaşındalardı. Mira okula gitmeyi çok 

seviyordu üstelik bugün ayrı bir heyecanı vardı. Çünkü ön-

ceki hafta okulda tiyatro kulübüne katılmıştı ve kulüp ola-

rak ilk çalışmalarına başlayacaklardı. 

Ada her ne kadar kardeşi kadar 
istekli olmasa da birlikte okula gitmek 
için hazırlandılar. Dışarı çıktıklarında 

okul servisi çoktan gelmişti. 

Ada, kardeşi ile oturmayı hiç istemese de, Mira’nın onu 

yalnız bırakmaya hiç niyeti yoktu. Her zamanki gibi servis-

te yan yana oturdular ve okula doğru yol aldılar.



14

Mira heyecanlandığında daha çok konuşurdu, tıpkı bu 

sabah serviste okula varana dek yaptığı gibi.

“Oynayacağımız oyunda bir bahçe ve içinde renk renk 

çiçekler olacak Ada. Bir de onları yetiştiren bahçıvan. As-

lında bahçıvan öğretmenimizmiş biliyor musun? Renk renk 

çiçekler de bizmişiz. Birbirinden farklı çiçekler aynı bahçe-

de mutlulukla büyüyorlarmış. Sonra o bahçedeki çiçekler 

dört bir yana yayılıp yeni kökler salacaklarmış. Ne kadar 

güzel bir senaryo! Bunu öğretmenler gününde oynayaca-

ğız. Yani bizler de...” diye devam edecekken Ada’ya baktı...

Ada’nın kendini dikkate almadığını görünce üzüldü ve 

sözünü tamamlayamadı. 

Hayal kırıklığı taşıyan bir ses tonuyla,

“Adaaa! Dinlemiyor musun sen beni?”
diye sordu.
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Mira’nın fazla heyecanlı ve hayalperest olması, Ada’ya 

çok saçma geliyordu. Kardeşinin anlattığı şeyler akoru bo-

zuk müzik aletiyle yapılan şarkı gibi tırmalıyordu Ada’nın 

kulaklarını. O sırada “Kesinlikle bu kızın için-
de ahtapotlarınki gibi üç kalp var... 
Yoksa bu heyecana nasıl dayanır 
insan?” diye düşündü. Sonra içinden mırıldandığı bu 

cümleye istemeden irkildi. “Kesin bu ahtapot bilgisi de Mi-

ra’nın anlattığı zırvalıklardan kaldı aklımda!” diye söylendi 

kendi duyacağı bir sesle... Suratını salladı ve başını çevir-

meden konuştu: 

“Gerçekten çok merak ettim, sen ne 
olacaksın bu tiyatroda Mira?”

Birkaç saniye süren sessizlikten sonra Mira’ya bakışları-

nı çevirdi. En sıkıcı ve en ukala tavrını takınarak,

“Bahçenin toprağı mı, yoksa toprağın solucanı mı?” diye 

sordu.

Ada, Mira’yı terslediğini düşünürken, Mira yerinden he-

yecanla,

“Ah keşkeee!” diye sıçradı. “Toprak olduğunu düşünse-

ne Ada! Tüm çiçekler seninle besleniyor. Yani tüm çiçekle-

re anne oluyorsun.”

Daha alaycı bir hareketle ve “Ahhahhaa!” sesiyle patlattı 

kahkahayı Ada.
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“Ta-ta-taaamm. Karşınızda toprak ana Mira! Yok ya, 

vazgeçtim, senden çok iyi solucan olur. Sen zaten yerler-

de sürünmeyi çok seversin.”

Mira çeşitli spor kurslarına  
gidiyordu, evde hareketlerini 
yapmaya çalışırken Ada da 

kardeşiyle hep “Sürüngeeen!” 
diye dalga geçerdi.
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Mira hâlinden memnun bir şekilde,
“Olur tabii, neden olmasın Ada? Annemle geçen gün 

bir belgesel izledik. Orada solucanlar toprağı havalandırdı-
ğı için bitkilerin daha rahat beslendiğinden bahsediliyordu. 
Hem solucanlar kendini yenileyebilen hayvanlar. Bir yerle-
ri kazayla kopsa o kısmı yeniden çıkabiliyor. Senin var mı 
böyle bir özelliğin? Yok tabii ki... Keşke gerçekten solucan 
gibi yaşayabilsen!”

Ada bir hışım çıkıştı kardeşine:

“Aaahhh Mira yeteeer! Sabah sabah 
başımın içinde sesin uğuldamaya 
başladı yine. Beynimde bu kadar 

bilgi kirliliğine yer yok!”
Ada, yumruk yaptığı elinin üstüne yanağını devirdi. Son-

ra da başını servisin camına yasladı. Mira ile baş edemeye-

ceğini anlamıştı.

“Bu kızın abartılı neşesi gerçekten 
arabadan daha çok tutuyor beni!” dedi 

midesini tutarak. 
Zaten dersleri düşündükçe karnına kramplar giriyordu. 

Hele pazartesi günleri! Offf! Dakikaların resmen geri git-
mek için birbiriyle yarıştığı bir gündü. Düşündükçe limon 
yemişçesine ekşitti yüzünü. “Okuldan nefret ediyorum! 
Keşke hafta içi ve hafta sonu yer değiştirseydi, belki biraz 
özlerdim...” diye geçirdi içinden... Ama ardından bir saniye 
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bile geçmeden “Yok yok, yine de özlemezdim!” diye sıç-
radı yerinden.

İlk sene Ada okuma yazmayı zoraki öğrendiğinde, ar-
kadaşları uzun metinler yazmaya ve kitap okumaya ge-
çecek kadar ilerlemişti. Arkadaşları günlük tutarken Ada, 
Millî Eğitim Bakanlığı’na okulların kapatılması için dilekçeler 
yazmaya başlamıştı. Neyse ki babası Ahmet Bey, “Tamam 
kızım, ben bunları postaya verip geliyorum,” diyerek almış-
tı mektupları da, Ada durumu anlamadan olay kapanmıştı.

Yıllar geçse de huylu huyundan vazgeçmedi, her türlü 
yolu denedi. 

Bir gün okulu vali ziyaret etmeye geldi. Ada, koskoca il 
valisinin paçalarından tutup,

"Beni burada zorla tutuyorlar, 
kurtarın beni!" diye bağırmıştı.

Sonraki sene yangın alarmına 

basmış, tüm çocukların bahçeye 

çıkarılmasına da sebep olmuştu. 
Bununla kalır mı?

Bahçeden topladığı iri salyangozları okula getirip sırala-

rın altına koymuş ve çocukların korkuyla okuldan kaçması-

na neden olmuştu.

Yeter ki okulda ders işlenmesin, bunun için Ada’nın ya-

pamayacağı hiçbir şey yoktu.


