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Ön Söz
Bu kitabı yazmaya nasıl karar verdim?

Bir öğretici edasıyla, bir şeyleri dikte etmek amacıyla 
atmadım ilk adımı. Kalemi elime aldığımda yanlışları 
doğruya çevirmek, problemleri çözmek, yargı dağıtmak 
gibi bir niyetim yoktu. Düşe kalka yürüdüğüm hayat 
yolunda bazı tecrübeler edindim, bazı kitaplar okudum, 
bazı insanlar tanıdım. Bazen ilaç sandığım şeylerin 
aslında beni zehirlediğini, bazen de acı gelen bir şeyin 
aslında ruhuma şifa olduğunu fark ettim. 

Hayat o kadar hızlı akıp gidiyor ki… Anlatmak 
istediklerim ne bir videoya sığar ne de bir kitaba.  
Ama bir kez “o ilacı” bulunca “Gelin, siz de alın” 
demeden, o huzuru paylaşmadan olmuyor.

Aslında çoğumuz birçok şeyi biliyoruz. Ama 
hayatın gürültüsü o kadar baskın ki, bazen sadece 
bildiklerimizin birileri tarafından hatırlatılmasına, 
ruhumuzun silkelenmesine ihtiyaç duyuyoruz. 
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Zihnini her gün kirleten binlerce gereksiz veriye, seni 
senden uzaklaştıran o karmaşaya karşı, bu sayfaları 
konsantre bir hap gibi ruhun için temiz bir nefes alanı 
olarak hazırladım. 

İstedim ki bu satırlar, şu koca dünyada kendini yalnız 
hissedenlere bir arkadaş, “Nereye gidiyorum ben?” diye 
durup düşünenlere bir pusula olsun. Akıl danışacak, 
derdini anlatacak kimseyi bulamadığında sana samimi 
bir dost tavsiyesi gibi gelsin.

Dilerim ki son sayfayı okuyup kitabın kapağını 
kapattığında, omuzlarındaki o anlamsız ağırlık gitmiş 
olur ve ruhunda bir hafiflik hissedersin. Zihnindeki o 
karmaşık sorular yavaş yavaş yerini netliğe bırakır. 
Kendi hayatının sınırlarını yeniden çizebilirsin ve seni en 
çok seven, hiç yalnız bırakmayacak olan Rabbine karşı 
kalbinde sıcacık bir sevgi uyanır.



Birinci Bölüm
——————————

Neden  
Yaratıldım?
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Alışkanlık Perdesini  
Aralamak
Şimdi senden zihnindeki tüm tanıdıklık hissini bir 
kenara bırakmanı istiyorum. Bu dünyaya az önce,  
hiçbir ön bilgin olmadan inmiş bir seyyah olduğunu 
hayal et. Gözlerini açıyorsun ve karşında muazzam bir 
sahne var. Gökyüzünde asılı duran devasa bir lamba, 
ayağının altında kusursuzca serilmiş bir toprak,  
her biri birer sanat eseri olan ağaçlar, kuşlar, insanlar...  
Eğer alışkanlık perdesini biraz aralarsan, aslında ne 
kadar tuhaf ve bir o kadar da hayranlık uyandırıcı bir 
dekorun içinde olduğunu fark edeceksin.

İnsanlık, ilk nefesinden beri üç sorunun peşinde koştu ve 
bu sorular aslında senin de ruhunun derinliklerinde bir 
yerlerde cevap bekliyor:

Ben kimim? Sadece bir kimlik numarası mı, yoksa daha 
derin bir mananın taşıyıcısı mı?

Nereden geldim? Tesadüflerin savurduğu bir toz bulutu 
muyum, yoksa bilinçli bir tasarımın neticesi mi?
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Nereye gidiyorum? Bu kısa yolculuk bir boşluğa mı 
açılıyor, yoksa sonsuz bir baharın eşiği mi?

Önce gözlerimizin önündeki perdeyi yavaşça 
aralayalım. Bu dünya, sadece içinden geçip gideceğin 
bir durak değil, her bir parçasıyla sana bir şeyler 
fısıldayan bir mektup. Bak, etrafındaki her şey  
(en küçük atomdan en büyük galaksiye kadar)  
müthiş bir disiplin ve estetikle hareket ediyor. Hiçbir 
şey başıboş ve anlamsız değil. Eğer bir iğne bile ustasız 
olamıyor, bir harf bile kâtipsiz yazılamıyorsa senin gibi 
duygularla, hayallerle ve akılla donatılmış bir varlığın 
öylesine burada olması mümkün mü?

Modern dünya bize her şeyi sıradan gibi pazarlıyor. 
Musluğu açtığında suyun akması, her sabah güneşin 
tam vaktinde doğması, yer çekiminin seni uzaya 
fırlatmadan sımsıkı tutması... Bunlar o kadar kusursuz 
işliyor ki, biz bu intizamın arkasındaki o muazzam 
mucizeyi normalleştirdik. Buna “ülfet” diyoruz, yani 
tanıdıklığın getirdiği o tehlikeli körlük. Alışkanlık, ruhun 
üzerine çöken bir tozdur ve biz burada o tozu üflemeye, 
eşyanın gerçek yüzünü görmeye geldik.
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Düşünsene, dünya saatte yaklaşık 1600 kilometre hızla 
kendi ekseni etrafında dönüyor. Hiç sarsılmıyorsun, 
başın dönmüyor. Üstelik bu küre, uzay boşluğunda 
hiçbir yere asılı değil, bir ipe bağlı değil, bir ray 
üzerinde gitmiyor. Eğer bu hızdaki bir araçta seyahat 
ediyor olsaydın, kemerlerin sıkı sıkı bağlı ve kalbin 
ağzında olurdu. Ama seni en çok seven, bu uçuşu sana 
hissettirmeyecek kadar yumuşak bir beşik yapıyor 
dünyayı. 

İşte şimdi, bu sessizce akıp giden mucizeye bakarken 
“Nasıl oluyor da ilim, irade, kudret, hayat sahibi 
olmayan maddeler bu kadar akıllıca hareket ediyor?” 
diye soralım. 

Bu sorunun cevabı, senin sadece yaşamak için değil, bu 
sessiz mucizeleri tefekkür etmen için burada olduğunda 
saklı. Eğer bu dünya sadece biyolojik anlamda hayatta 
kalma alanı olsaydı, bu kadar estetik detaylara, renklerin 
binbir tonuna, çiçeklerin o narin nakışlarına gerek 
olmazdı. Bir hapla beslenebilir, gri bir beton yığınında 
da uyuyabilirdik. Ama hayır, senin ruhun güzelliğe 
muhtaç yaratıldı. Çünkü sen, o güzelliğin asıl sahibini 
bu ipuçlarıyla bulasın diye gönderildin.





17

Koca Kâinatın  
Özeti Olan İnsan
“Koca kâinat bir huni gibi süzülüp senin hayat zerrende 
toplanmıştır.” 

Gel, bu hakikati biraz açalım. Neden sen? Neden bir taş, 
bir ağaç ya da sadece bir yıldız değil de, hem hisseden 
hem düşünen hem de sonsuzluğu arzulayan insan?

Risale-i Nur’da, insanın kâinatın bir fihristesi olduğu 
anlatılır. Bu, bir kütüphanedeki binlerce kitabın isminin 
tek bir küçük kâğıtta yazılı olması gibidir. Senin 
vücudunda kâinatın tüm elementleri var; yıldızlardaki 
demir kanında, okyanuslardaki su hücrelerinde...

Ama daha ötesi de var: 

Senin ruhunda kâinattaki tüm manaların karşılığı var. 
Kâinatta merhamet mi var? Senin kalbinde onun bir 
damlası var. Kâinatta hikmet mi var? Senin aklında onun 
bir ölçüsü var. Uygulaman gereken tesettür emri bile 
tüm kâinat için geçerli bir kanun âdeta.
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Aslında sen, mükemmel bir sarayın minyatür bir 
maketi gibisin. Allah, kâinat kitabında ne yazdıysa, 
senin ruhuna da onun bir özetini nakşetti. Bu yüzden 
canın sıkıldığında koca dünya dar geliyor, kalbin 
ferahladığında kâinat sana gülümsüyor gibi oluyor. 
Çünkü sen ve kâinat (aynı tezgâhtan çıkmış) biri büyük 
biri küçük iki kardeş eser gibisiniz. “Neden yaratıldım?” 
soruna verilen en büyük cevaplardan biri de budur: 
Sen, Allah’ın kâinatta tecelli eden bütün isimlerini tek 
bir noktada, yani kendi üzerinde okuyasın diye bu özel 
donanımla yaratıldın.

Şu an durduğun yer, sadece bir mekân değil; 
trilyonlarca yıldızın, galaksinin ve atomun bir amaç 
etrafında kenetlendiği muazzam bir teşhirgâhın tam 
kalbi. Etrafına bir bak ama alışkanlıkların körleştirici 
perdesini yırtarak bak. Hayat dediğin şey, sadece 
biyolojik bir süreçten ibaret değildir. 

“Hayat, şu kâinatın en ehemmiyetli gayesi, hem en 
büyük neticesi, hem en parlak nuru, hem en lâtif 1 

mâyesi 2, hem gayet süzülmüş bir hülâsası 3, hem en 
mükemmel meyvesi…” 4

1 lâtif: güzel, hoş
2 mâye: maya
3 hülâsa: öz, esas
4 Nursî, Lem’alar, s. 593-594.
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Sen bütün mevcudatla akrabalığı olan en küçük bir 
mahlûkken, içine koca bir kâinatın fihristesi sığdırılmış 
küçük bir âlem hükmündesin. Eğer kâinat bir kitap ise, 
hayat o kitabın en kıymetli cümlesidir; eğer kâinat bir 
saray ise, hayat o sarayın biricik ışığıdır. 

Düşünsene, güneş göz bebeğinde bir damla ışık olup 
süzülüyor. Koca yeryüzü, senin sofranda bir lokma rızık 
olup toplanıyor. Sen, tüm bu muhteşem serginin en 
nazlı, en kıymetli sanat eserisin.

Sormaktan asla yorulmadığımız o soruya tekrar dönelim: 
“Ben neden buradayım?” 

Bu soru aslında bir şifredir ve çözülmeyi bekler. Bu 
cümle, yaratılış amacımızı hatırlatıyor: 

“Kat’iyen 5 bil ki, hilkatin 6 en yüksek gayesi ve fıtratın 
en yüce neticesi, iman-ı billâhtır 7. Ve insaniyetin en âli 8 

mertebesi ve beşeriyetin 9 en büyük makamı,  

5 kat’iyen: kesinlikle
6 hilkat: yaratılış
7 iman-ı billâh: Allah’a iman
8 âli: yüksek
9 beşeriyet: insanlık
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iman-ı billâh içindeki marifetullahtır 10. Cin ve insin 11  

en parlak saadeti ve en tatlı nimeti, o marifetullah 
içindeki muhabbetullahtır 12. Ve ruh-u beşer 13 için  
en hâlis 14 sürur 15 ve kalb-i insan 16 için en sâfi sevinç,  
o muhabbetullah içindeki lezzet-i ruhaniyedir 17.” 18

Düşünsene, her gün binlerce insanla karşılaşıyor, 
binlerce veriyle karşı karşıya kalıyorsun. Ama içindeki 
o boşluk neden dolmuyor? Neden en sevdiğin yemeği 
yediğinde, en istediğin elbiseyi aldığında ya da en çok 
hayal ettiğin okula girdiğinde o tatmin duygusu sadece 
birkaç saat, bilemedin birkaç gün sürüyor? 

10 marifetullah: Allah’ı tanıma
11 ins: insanlar
12 muhabbetullah: Allah sevgisi
13 ruh-u beşer: insan ruhu
14 hâlis: katıksız, saf
15 sürur: sevinç
16 kalb-i insan: insan kalbi
17 lezzet-i ruhaniye: ruhen alınan lezzet
18 Nursî, Mektubat, s. 318.
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Çünkü senin kalbin, fani olanla tatmin olmayacak kadar 
büyük bir kapasitede yaratıldı. Bir okyanusu bir bardağa 
sığdıramazsın; senin kalbin de bir okyanustur ve onu 
ancak sonsuz olan doldurabilir.

Şu perişan dünyada, milyonlarca insanın içinde 
savrulan, zayıf ve aciz bir insanı düşün. Eğer bu insan, 
Kâinatın Sahibi’ni tanımazsa dünyanın sultanı bile olsa, 
manen sahipsiz ve kimsesiz bir yetimdir. Ruhu, fani 
olanın pençesinde parça parça olur. Giden her gençlik 
yılına ağlar, solan her çiçeğe hüzünlenir, her ayrılıkta 
ruhundan bir parça kopar. Ama eğer Sahibini bulursa, 
O’nun kudretine dayanır, rahmetine sığınır; işte o zaman 
acımasız görünen dünya, sadece ahireti kazanmak için 
geldiği bir misafirhaneye dönüşür. 

Sonuç olarak gerçek lezzet, saadet ve huzur O’nu 
tanımak ve sevmektedir.
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Hayatın Üç Sırrı :  
Zikir, Fikir, Şükür
“O’nu tanıyan ve itaat eden, zindanda dahi olsa 
bahtiyardır 19. O’nu unutan, saraylarda da olsa 
zindandadır, bedbahttır 20.” 21

Kendimi en yalnız hissettiğim anlarda bu cümleyi 
okuyorum ve derin bir nefes alıyorum. Rabbim benimle 
ve O benimle olduğu sürece başka hiçbir sevgiye, 
onaya, anlaşılmışlık hissine ihtiyacım yok. İşte bunu 
diyebildiğim an karanlığın içinden ışık huzmeleri çıkıyor 
sanki. Tüm dertlerim bitiyor mu? Hayır ama sanırım 
onlarla baş etmeyi öğreniyorum. Bitmese de küçülüyor. 

Sen de ben de bu dünyaya sadece yemek, içmek ve iyi 
standartlarda bir hayat yaşayıp vaktimiz dolduğunda 
gitmek için gelmedik. Bu kadar sığ olamaz yaratılış 
amacımız. 

19 bahtiyar: mutlu
20 bedbaht: talihsiz
21 Nursî, Sözler, s. 225.
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Üzerimize giydirilen bu insanlık elbisesi, aslında bize 
verilen üç görevi birlikte getiriyor. Hayatın her anını 
daha anlamlı hâle getiren, yaratılış gayemizi ve bizi 
Yaratanı hatırlatan, O’na karşı kulluk vazifemiz olan üç 
görev var. Gel hatırlayalım:

İlki “Bismillah”, yani “zikir”. Hayatın her anına bir imza 
atmaktır bu. Bir işe başlarken, bir bardak suyu içerken 
ya da bir kitabı açarken “Bismillah” demek, sadece bir 
alışkanlık değil, “Ya Rabbi, şu an Senin mülkündeyim 
ve Senin adınla hareket ediyorum” demektir. Bu bir 
aidiyet beyanıdır. Kendini sahipsiz ve tesadüflerin elinde 
savrulan bir yaprak gibi hissetmekten kurtulup, Kâinatın 
Sultanı’na bağlanmaktır. Zikir, her şeyin “O’ndan” 
olduğunu hatırlatan ilk uyanış kapısıdır. Bir memur, 
devletin mührünü bastığında nasıl o kâğıt resmiyet 
kazanıyorsa sen de “Bismillah” dediğinde yaptığın o 
sıradan iş, ibadet mertebesine yükselir.

İkinci vazifemiz ise “Bu kimin?” diye sormak, yani 
“fikir”. İşte burası en çok ihmal ettiğimiz, zihinlerimizin 
en çok kirlendiği durak. Önündeki o harika sanatı, o 
lezzetli nimeti ya da aynadaki o eşsiz güzelliği sadece 
tüketip geçmemektir fikir. Durup düşünmektir: “Bu 
paha biçilemez sanat eseri, bu mucizevi sistem kendi 
kendine olabilir mi?” Bir elmanın tadı, kokusu, rengi ve 
vitaminleri... Hepsi akılsız ve şuursuz kuru bir topraktan 
geliyor. Toprak elmayı bilmez, ağaç vitaminin ne 
olduğunu anlamaz. O hâlde o ince kabuğun arkasında 
saklanan bu mucize, ancak sonsuz bir kudretin mucizesi 
ve sonsuz bir rahmetin hediyesi olabilir. “Fikir” bir 
nimeti tadarken, arkasındaki o görünmez şefkat elini 
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hissetmek ve o hediyenin asıl sahibini iliklerine kadar 
kavramaktır. Bunu yaptığında nimetin lezzeti kat kat 
artar. Öyle ki nimeti vereni tefekkür etmek, o nimetten 
daha lezzetli hâle gelir. 

Sonuncusu ise “Elhamdülillah”, yani “şükür”. 
Her şey bittiğinde, o nimetin lezzeti damağında, 
huzuru kalbinde kaldığında söylenen o son söz... 
“Elhamdülillah” demek, sadece bir teşekkür değildir. 
“Ya Rabbi, bu iyilik Senin hazinenden geldi, Sen ne 
kadar cömertsin” diyerek o nimeti doğrudan doğruya 
Sahibine iade etmektir. Şükür, aldığın hediyeyi verene 
minnet duymaktır. Eğer bu teşekkürü asıl sahibine değil 
de sadece aracılara (insanlara, şansa, doğaya) edersen 
hem asıl sahibine hürmetsizlik etmiş hem de ruhunu o 
sahte sahiplerin kölesi yapmış olursun. Şükür, insanı 
özgürleştirir, kimseye minnettar etmez, nimetlerin 
gerçek sahibine bağlar.

Elindeki hayat sermayen ve kabiliyetlerin, sadece bu 
kısa, fani ve maddi hayata sarf edilmek için verilmedi. 
Kalbin ve şuurun, bütün kuvvetiyle beka istiyor. En 
küçük bir arzun dahi dünyaya sığmıyor. Düşünsene, 
dünyayı sana verseler yine de “Daha yok mu?” diyecek 
bir ruhun var. 

Seni bu kadar seven ve kendini sana sevdiren bir 
Yaratıcı, seni hiçliğe atar mı? Sen, bu kısa ömürde O’nun 
isimlerine bir ayna oldun. O ayna kırılıp gitmek için 
değil, o isimlerin ebedî yansımalarına mazhar olmak için 
yaratıldı.


