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Daglarin arasinda, uzun yollarin sonunda sirin bir sehir

vardi. Burada kendi hélinde, bircok mutlu insan yasard. Ki-

cUkli biyikli evlerinin arasindaki yollar labirent gibi dola-

nirdi. Butlin bu yollar ise bir acayip meydana cikardi. Clinkd
E‘ trafik isiklarinin arasinda eskice bir ev dururdu. Etrafinda
i yuvarlak bir bahceyle cevrili olan bu evde ise POBUCCU
- Bilge yasardi.

Ancak Bilge’nin evine gitmesi pek kolay olmazdi. Kasa-
banin meydaninda vizir vizir arabalarin arasindan gecmeniz
gerekirdi. Evini tasimasi icin vali onu birkac defa uyarmustu.

Bir giin yine bu konu acildiginda, sa¢ diplerine kadar ki-

zaran ytlzlyle adamlara donip,

"Siz yolu tdsegim o zaman,
il ben geldim” deyiverdi bizim Bilge,
Daha da bic sey demedi sonca, Kahr
gibi inads da o zaman meshur oldu,
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Sonra vali duruma mecbur el koydu,
Pabuccu Bilge'nin evine giden bir {ist gecit yaptirdi. Evlerin
arasindan, tim kalabaligin Gizerinden hatta kimisinin balko-
nunun éniinden kivrila kivrila meydani dénen bu gecit, Ust
gecit olmaktan daha fazlasina sahipti. Bir ucu vadinin ¢iki-
sina diger ucu dagin tepesine kadar uzandi. Béylece sorun
da ¢6ziilmus oldu.

Sehrin cehresi bile degismisti bizim Bilge'nin hatirina.
Ancak onun evi ilk yapildigi haliyle dimdik ayakta duruyor-
du. Yuvarlak bahcesinin icinde kendisine bir yasam alani
kurmustu.

Arka tarafta kiicik bir komirlik,
on bahcede isé koca bir ¢cinar: vardi.
iki katl eviyse bahcenin tam ortasinda tastan duvarla-
riyla tim dikkatleri cezbederdi. Clnkii beyaz duvarlari ve

yuvarlak, kirmizi catisiyla kocaman bir mantara benzerdi.

Pabuccu Bilge'nin calismak icin bile bir yerlere gitme-
si gerekmezdi. iki kath evinin alt katini pabucgu diikkan
olarak acmisti. Dikkanin vitrinleri hep ayakkabiyla doluydu
ama hicbirini satmazdi. Sadece tamir ederdi. Kimse buna
bir anlam veremese de zaman icinde kabullenmislerdi.

Bic de raflacin arasinda ikeamldeing
pisicdigi kiiglicik bir ficine dururdu,

Onu ziyarete gelenlere bal gibi tatl kurabiyelerinden
ikram ederdi. Yaninda siit de verir, gelenler kurabiyeleri
stite banip yemeye doyamazdi.
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Bazen kafase baska yerlere gider,
d}’d'(.(db(ldf t fwenlacdi. Béylece az pismis
tarcinl  ayakkabilar éniiniize gelirdi. Hatta ayakkabi
posetinden kurabiye bile cikabilirdi. Neyse ki bu kazalar
cok nadir yasanirdi.

Ancak tamire gelen ayakkabilar hic karistirmazdi. Sizi
yukaridan asagiya dogru tek kasini kaldirip stizerdi. Bu ki-
siler tamir icin biraktiklari ayakkabilari almaya geldiginde,
Pabuccu Bilge'nin tiftilmis koyun yini gibi olan bembe-
yaz saclarindan tek bir tel “Buldum!” ger gibi havaya
firlardi. Sonra da ayakkabinizi hatirlayiverirdi.

Tahtadan kuklayr andiracak kadar zayif bedenine bol
kiyafetler giyerdi. Eger soran olursa “Eskiden hepsi tam
gelirdi. Zayiflasam da kiyamadim vermeye” derdi. Hatta
pantolonlari dismesin diye pantolon askisi da takardi. An-
layacaginiz her haliyle bir acayip adamdi.

En dnemli dzelligi ise agyakkabising
tamir igin getiren kisilerin durugundan
nasil birisi oldugunu bilmesiydi.

Hatta zevklerini ve kusurlarini da cézerdi. Zaten bilgeligi
de buradan gelirdi.

“Hicbir sey gorinenden ibaret degildir” diye her soh-
betinde séylerdi. insanlarin giyimini, konusmasini ve dav-
ranislarini bir vitrine benzetirdi.

R/

S



takiliyorsunuz. g¢. onlart uitring
koyanlart bulmayyg,,, .~ da derdi.

Bitin bu anlattiklariyla aslinda empati yapmay: 6gret-
meye calisirdi. Ona gére insanlar sadece baskalarini degil,
kendilerini de tanimiyordu. Cok cani sikilirdi bu duruma. Bu
ylizden ayakkabilarin yaninda onlarin sahiplerini de ince-
lerdi. Herkes mutlu olsun diye de elinden geldigince bol bol
nasihat ederdi.

ik baslarda yadirgasalar da insanlar acayip sevdiler bu
degisik Bilge'yi. Tavsiyeleri kulaktan kulaga yayilip kasabanin
sinirlarini bile asti. Hal béyle olunca miisterileri de iyice artt.
Zamanla insanlar, tamirden cok tavsiye icin gelmeye basla-

musti. Pabuccu Bilge gelenlere séyle tavsiyelerde bulunurdu:

"Yamuk basmgsin sen bu
agakkabilard, Doktora
gitmelisin bence.”

O giin, tavsiyeyi alan kisi kesin doktor randevusu alird..

“Kactir ayakkabinin arkasini eziyorsun. Ne bu acele ca-
nim! Biraz tatil yap olmazsa.”

Kasabanin en yash muhasebecisine demisti bu éneriyi
de. Adamcagiz butin giin canta elinde bir oraya bir bura-

M

i



ya kosardi. Hatta islerini yetistirebilmek icin bazen yemek
yemeyi bile unuturdu. Tabii aksam olunca da yorgunluktan
cantasi kucaginda koltugun tistiinde sizar kalirdi. Bu yiizden
de cogunlukla alarm kurmayi da unuturdu. Disaridan gelen
seslerle uyanip apar topar yine kendisini yollara atard..

“Topuklu ayakkab: da
senin neyine! Birisi sana
kisa mi dedi yoksa?”

Lise son siniftaki bir kiza bunu fisildayarak séylemisti.
Belli ki baskalarlna duyurarak onun gururunu incitmek is-
temiyordu.” Kimse pazardan metreyle saten
Cllmq’()f ki bogunu diye de eklemisti.

Elbette herkesin bildigi seylerdi anlattiklari. Muzip oldu-
gu kadar bir doktor ciddiyetiyle konustugu icin dinleyenleri
de adeta buydulerdi. Cogu zaman bir itirazla karsilasmazdi
iste bu ylzden. Pabuccu Bilge'nin tavsiyelerini duyanlarin bir
anda gézlerinin ici parlamaya baslardi, ayni yeni paspaslan-
mis okul koridorlart gibi.

Onu dinleyen misterileri mi desek yoksa égrencileri mi
sen karar ver. Sonucta her misterisinin hem ayakkabisi-
nihem de zihninin icindeki onu rahatsiz eden karmasikligi
diizeltirdi. Tabii bunun icin para verdigini diisiniirsek sen
musteri dersin, belki bir baskasi da "p(lf aly e@iﬁm"
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der. Hatta kampanyall yemek meniisi gibi bile diistinebi-
lirsin, hani su yanina hediye olarak patates kizartmasi ko-
nanlardan. Anlayacagin ne sekilde olursa olsun sehirdekiler
icin kaciriimayacak bir firsatti bizim Bilge'yle gérismek.
Her giin ise baslamadan ugrayan devaml misterileri bile
vardi. Hatta sabahlari evinin 8niinde kuyruk olurdu. ise gi-
denler sabahtan, yaslilar 6gleye dogru, gencler 6gleden son-
ra gelirdi. Cok fazla olmasa da cocuklar okul cikisi ugrardi.
Onlarm asil akinda olan kurabiyeydi.
Ancak Pabuccu Bilge'nin acayip halleri herkese bir sekilde
tesir etmis gibiydi. Demem o ki bir kere kapisindan adimini

atan, artik ugramadan 6niinden gecemezdi.




| KONU$ARAK
TAMIR Mi?

Pabuccu Bilge her glinki gibi yine o ilgin¢ horoz sesiyle
gozlerini acti. Bunun senin bildigin horozlardan olmadigini
tahmin etmissindir bence. Su saatin icindeki minik vidalar-
la tutturulmus hareketli olanlardan. Saatin alarmi calinca
dogrulup 6tmeye baslardi. Ciinkii bizim Bilge cirlayip bagi-
ran saatleri oldu olasi sevmezdi.

Saatinin basina hafifce dokunarak yataginda dogruldu.
Esnedi, gerindi, kalkip yatagini toplayip penceresini acti.
Pencereden kafasini uzatip yeni dogan glnese, daha ay-
dinlanmamis kiyr késeye, bahcesindeki agaclara ve en cok
da yumurtadan yeni ¢cikmis daldaki kuslara bakip gilimsedi.

"Ne harika bir gin amal” dige ses-
lendi karsisindaki dopdolu ama insansiz

b0$ sokakldrd, sabahin bu saatlerini bizim Bilge cok
severdi. Clinki uyanan dogay! en iyi o saatlerde seyrede-
bilirdi. Yine herkes uykudayken sehrinin uyanisini yakala-
misti. iste bu yiizden giiniiniin harika gececegine inanmisti.
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Sonra uzaklardan aheste aheste gelen bir arabanin se-
sini isitti. Bu, ekmek firninin arabasiydi. [3\100)' GOQ
.(CllIY\l$|m diye atti hemen kendisini banyoya. Firininin
icine odunlarini atip atesi yakmis olmasi gerekiyordu.

Diikkanini agmadan énce, firinin icini dinyanin merkezi
kadar kizgin yapmaliydi. Bdylece diikkanina giren herkese
o enfes kurabiyelerinden verebilecekti.

Fakat bilmedigi sey, o giin kamyonun yarim saat 6nce
gelmis olduguydu. Apar topar giyinip inivermisti Bilge'miz.
Ustiinde capraz iliklenmis gémlegi, basinda uyku
takkesi ve ayaginda ponponlu ev

terlikleriyle sirkteki pal-
yacolart andiri-
yordu.




Hizla giinliik iglerine kosturmaya
basladi. Paspas yapip ocaga odun
tasidi

Diger taraftan da oniinden gectigi camlari, kapilari
acarken basini uzatip sokagl kolacan etmeyi de ihmal et-
medi. En son dis kapiy! acip sundurmaya ciktiginda artik
bir terslik olduguna iyice emin olmustu. Clnki ne kdsedeki
manav aciimisti ne de ise gidenler yollara diismustd.

Diistinceli diistinceli basini kasimak icin elini kaldirdigin-
da saskinligi bir kat daha artti. Takkesinin de orada ne isi
vardi Kimseler 90(‘ mesin
diye telasla kendisini
iceriye ath.
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Adimlari hizlandi ama yeni paspaslanmis zeminde ayak-
lar kaytyordu. N'oluyor diye bakinirken ayagindakileri de
gorda.  TErlikleri dé mi unutmugum?”
diye birden sesini yikseltti. Dogruca terliklerini cikarip,
takkesini koymak icin Gst kata c¢ikti. Koridordaki boy ay-
nasinin éniinden gecerken kendisini gérince de “Ne bu hal
Pabuccu Bilge? Kostiim partisi mi var yoksa?” diye kendi
kendisine takimadan edemedi. Ciinkii gémleginin digme-
lerini de sonunda fark edebilmisti.

Kendi kendine konusmasi da pek meshurdu bizim Bil-
ge’mizin. Bazen durumu abartir baskalarinin yaninda da
kendi kendine konusmaya devam ederdi.

"Cok dnemli yerde kalmste
ruhabbet. Onu biticmem gerek” deygip
kimseye aldiris etmezdi. Kendisine de

akul verdigini dugabilirdin yani.

Sabah sporu niyetine iki déntp, bir de palyaco gibi zip-
ladiktan sonra odasina gecti. Giyinirken bile susmadan
anlatmaya devam ediyordu. Nerede hata yaptigini bulana
kadar o sabah yaptiklarinin istiinden gecti. Saati gérene
dek bu bdyle devam etti. Nihayetinde anlamisti kamyonun
isini bozdugunu. Memnuniyetle gilimseyip kendisini teb-
rik etti. Su¢ kendinde degilse eger, bu iste bir suc da yok

demekti.
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Kendisini bastan ayaga bir giizel toparlayip asagiya in-
diginde kapisina gelen ilk misterisiyle karsilasti. iki sokak
asagidaki ilkokul 6gretmenlerinden Bayan Kivircik kapiday-
di. Her zamanki yiiksek ve tiz sesiyle

“Glinaaaydmmin!” diye selamladi.

“Gunaydin Bayan Kivircik. Harika bir giin degil mi?”

“Pek de dyle sayilmaz. Daha okula varmadan ayakkabi-
lar canimi yakmay! basardi. Oysa bugiin harika gériinebil-

mek icin bir saat once kalkmistim.”

”Lﬁﬂ’en Bagan Klvlfﬂ'(...
Ayakkabinn agagine detmdsinda

qiinin bir sugu yok ki

“Ama...”
“Amasi mamasi yok. Soruna odaklanalim. Himm! Bugiin

ozel bir etkinlik var galiba.”
“Evet, tum velilerin karsisma cikip
cocuklarm gosterilerini sunacagm.”

“Tamam, her neyse. Bence cok acil miikemmel olmayi
birakmalisiniz.”

“Nasil yani?”

“Hi¢c kimse miikkemmel degildir. Hicbir gdsteri ya da ki-
yafet de mikemmel olmayacak. Simdi eve doniip rahat bir
ayakkabi giymenizi éneririm. Gordigiiniz kusurlara karsi
bakis aciniz da degisecektir.”
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Bayan Kivircik biraz hayal kirikligina ugramis goérinu-
yordu. Pabuccu Bilge kendinden emin adimlarla yaklasti.
Firindan Gzerinden dumanlar cikan bir tane kurabiye cikar-
tip Bayan Kivircik’a uzatti. Sabah acele ederken sekillerine
dzenecek vakti olmamisti. KimiSi tombul 90'90'(‘
L, kimi biskivi gibi yassiydi.

“Onlar da insanlar gibi, hepsi ayri bir sekilde oldular. M-
kemmel degiller belki ama mutlu etmeye yetiyorlar. Bir
kurabiye bunu yapabiliyorsa bence sen de yapabilirsin.”
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