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Bu cümlenin bana ait olduğunu mu düşünüyorsun?

HAKLISIN. BANA AIT.
Ama sadece bana ait değil!
Bu cümle aynı zamanda Fikret Öğretmen’e de ait.

Kurar.
Kurdu da.
Fikret Öğretmen tam da bu cümleyi kurdu.
Hatta bununla kalmayıp şu cümleleri de kurdu:
“Ödevden ben de nefret ediyorum, Bünyamin! Hatta 

nefret etmekle kalmıyorum, ÖDEVLE ILGILI KÂBUS-
LAR GÖRÜYORUM. Geceleri rüyamda, ödev kılığında 
öcüler sarıyor etrafımı. Bu nasıl bir kılık, biliyor musun 
Bünyamin? Biliyor musun? Bilmezsin tabii. Sen nereden 

““ KKaannkkaa,, aabbaarrttmmaa!! 
BBiirr ööğğrreettmmeenn hhiiçç bbööyyllee 

bbiirr ccüümmllee kkuurraarr mmıı??”” 
ddiiyyoorrssaann yyaannıı llııyyoorrssuunn..

ÖDEVDEN NEFRET 
EDİYORUM!
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bileceksin? Bunu ancak benim gibi bir öğretmen bilir! 

ÖDEV DENEN GULYABANININ KORKUNÇLUĞU-
NU ancak ve ancak biz biliriz, Bünyamin! Öğretmenler! 
Her gün bir değil, beş değil, on beş -yirmi değil; tam ta-
mına elli beş ödev kâğıdı okumak, öğrencilerinin gelişimini 
takip etmek, neyi yapıp neyi yapamadıklarını fark etmek 
ve bunlara not vermek zorunda olan benim gibi zavallı bir 
öğretmen bilir, ödevin ne beter bir şey olduğunu!”

Ağzın açık kaldı değil mi?
Yalnız değilsin. Benim de kalmıştı.

“Neden şaşırdın, Bünyamin? Neden? Öğretmeniz diye 
insan değil miyiz yani? Bizim de okul dışında bir haya-
tımız, hobilerimiz, oynamayı sevdiğimiz oyunlar, gülmeyi 
sevdiğimiz filmler olamaz mı? Hadi bunları geçtim, Bün-
yamin. Dinlenmek diyorum yaa! Bak, tek kelime söylüyo-
rum sana: Din-len-mek! Bir öğretmen, eve gidince hiçbir 
şey yapmadan, öyle yayıla yayıla kanepesine uzanamaz 
mı? Ben de aynı senin gibi, eve gidince sadece ‘HIÇ-
BIR ŞEY’ YAPMAK ISTIYORUM, Bünyamin! Öylece 

AAmmaa FFiikkrreett ÖÖğğrreettmmeenn,,

ggöözzlleerriimmee aallddıırrmmaaddaann,, 

bbeeşş kkaarrıışş aaççııkk kkaallmmıışş aağğzzıımmaa 

kkiinnaayyeellii bbiirr ssıırrııttıışşllaa 

vvee şşaaşşkkıınnllııkkttaann ppöörrttlleemmiişş 

kkoonnuuşşmmaassıınnaa ddeevvaamm eettttii ::
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durayım istiyorum. Anlıyor musun beni? Durmak istiyo-
rum. Ama ne mümkün!”

O an Fikret Öğretmen’in söylediklerini hayal etmeye 
çalıştım.

Evde pijamasını giymiş, FUTBOL MAÇI IZLEYEN 
FIKRET ÖĞRETMEN…

Arkadaşlarıyla körebe oynayan Fikret Öğretmen…
Hababam Sınıfı’nı izlerken kıkır kıkır gülen Fikret Öğ-

retmen…
Cık! 
Yok. 
Olmuyordu.
Fikret Öğretmeni, öğretmen dışında başka biri olarak 

düşünemiyordum. 

O, bir öğretmendi.
Pijamalı hâlini düşünürken bile pijamalarını takım el-

bisesinin üstüne giyilmiş olarak hayal ediyor, Hababam 
Sınıfı’na gülüşünün bir Mahmut Hoca efendiliğinde olabi-
leceğini düşünüyor, akşam uyurken dahi SAÇLARININ 
BOZULMADIĞINI ADIM GIBI BILIYORDUM .

O benim için her zaman
takım elbiseli, siyah parlak

saçları düzgün biçimde yandan 

ayakkabılı, düzgün bıyıklı ,

ayrılıp taranmış kişiydi.
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Yemin edebilirdim ama ispat edemezdim.
Çünkü başka nasıl olabilirdi ki?
Öğretmenler hep öğretmen, dedeler dede, nineler 

nine, babalar baba, anneler de hep anneydi sonuçta. Yani 
en azından kafamın içinde öyleydi. O yüzden Fikret Öğ-
retmen’in dediklerini tam anlayamasam da AYIP OL-
MASIN DIYE BAŞIMI SALLADIM. Sallamaz olay-
dım. Benden onayı alan Fikret Öğretmen, hız kesmeden 
konuşmaya devam etti:

Hayır, fikrim yoktu tabii. Neticede çocuktum ben; ne 
bilecektim ödev okumak nasıl bir şeydi? Ama “ödev” keli-
mesini duymak bile Fikret Öğretmen’in tarafını tutmama 
yetmişti. Hatta üzülmüştüm öğretmenim için. Demek ki o 
da benim gibi ödevlerden yılmış, bezmiş, hayata küsmüş 
hâldeydi. DEMEK ÖDEV, ONUN DA HAYATINI ELE 
GEÇIRMIŞ, boğmuş, bunaltmış, mahvetmişti. Belki de 
onun da annesi evde başına dikilip “Ödev, ödev, ödev…” 
diye söyleniyordu. Onun da babası “Ödevleri okumadan 
sana bilgisayar milgisayar yok!” diye cezalar veriyordu. 

“Senin işin kolay tabii, Bünyamin! 

Öğretmenin ödev versin, otur 

yap. Bir kişiden gelen bir ödev. 

Ya ben! YA BEN! Her akşam eve 

gidip elli beş öğrencinin, elli beş 

ayrı ödevini okumak nasıl bir 

şey, fikrin var mı senin?”
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Aynı benim gibi Fikret Öğretmen de garibandı, zavallıy-
dı; içten içe ÖDEVI ICAT EDEN O ILK INSANIN 
RUHUNA sık sık Fatiha okumaktaydı.

Ben tüm bunları düşünürken Fikret Öğretmen, bir öğ-
retmenden -pardon pardon- BİR İNSANDAN duyma-
yı asla beklemeyeceğiniz bir şey söyledi.

Öyle bir şey söyledi ki, acaba uyuyorum da rüya mı 
görüyorum diye kendimi iki kere kolumdan, bir kere ba-
cağımdan çimdiklemek zorunda kaldım.

Öyle bir cümle kurdu ki; cümlenin kendisi, öznesi, yük-
lemi, tümleci, tam tekmili, bir ağızdan yan yana çıktıkları-
na inanamadılar.

BANA ÖYLE BIR ŞEY TEKLIF ETTI KI , birkaç 
saniye boyunca şaşkınlıktan donup kalmakla mutluluktan 
bayılmak arasında kalıp ne yapacağımı şaşırdım.

Çok gizli bir devlet sırrı veriyor gibi sesini alçalttı.
Kulağıma doğru eğildi.
Ve fısıldadı:

İşte ne yaşandıysa tam da bu cümleden sonra yaşandı.

“Bünyamin, bundan sonra 
tüm ömrün boyunca 

-evet evet, doğru duydun, 
tüm ömrün boyunca- 

bir daha ödev yapmamaya 
ne dersin? Bir planım var!”
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İşlerin buraya nasıl geldiğini anlatmadan önce size ai-
lemden bahsetmeliyim.

Yoksa Fikret Öğretmen’in bu teklifine neden BALIK-
LAMA ATLADIĞIMI tam olarak anlayamazsınız.

Ben Bünyamin. Annemin ve babamın ikinci oğlu, abimin 
kardeşi, kız kardeşimin de abisiyim. Koordinatlarıma dik-
katli bakarsanız şunu görürsünüz: BEN BIR ORTAN-
CAYIM!

“Ortanca” deyince, annemin küçüklüğümden beri söy-
lediği, 

bbiirr ççiiççeekk vvaarr bbiilliiyyoorr mmuussuunn?? 
SSeenn bbiizziimm ççiiççeeğğiimmiizzssiinn”” 

bbiirr dduurruumm ggeellmmeessiinn aakkllıınnıızzaa.. 
ccüümmlleessiinnddeekkii ggiibbii ggüüzzeell,, hhooşş kkookkuulluu

ÇÇüünnkküü oorrttaannccaa ççooccuukk oollmmaakk 
bbuunnuunn ttaamm tteerrssii bbiirr şşeeyy!!

““BBüünnyyaammiinncciiğğiimm,, oorrttaannccaa ddiiyyee 

ZATEN BÜNYAMİN 
KİM Kİ?
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Ortancasın demek, “ Abin kadar büyük değilsin” demek. 
İlk çocuk da değilsin. Anneni “anne”, babanı “baba” yapan 
ilk kişi sen değilsin. Sen sonradan gelensin. ABISININ 
KÜÇÜLMÜŞLERINI GIYEN, sürekli onun yaptığı ya 
da yapmadığı şeylerle kıyaslanan, “Bak abin şunu nasıl da 
yaptı”, “Azıcık abin gibi olsana” cümlelerini bolca duyan 
kişisin. Arka tekersin. Üstelik ne yaparsan yap, abin kadar 
 kaale de alınmazsın.

“Anneee, bak koltuktan koltuğa atladım.”

BBüünnyyaammiinn yyiinnee ssaalloonnuu ddaarrmmaadduummaann 
““AAyyyyyy ŞŞeehhmmuuzz kkooşş ,, bbaayyıı llaajjaaaaaamm!! 

eettmmiişş.. AAbbiissii hhiiçç yyoorrmmaazzddıı bbiizzii !!””



“Babaa, bak ters takla atıyorum”
“Abisi sınavdan 100 almış, bu ders yapmamak için kırk 

takla atıyor!”

“ANNE, BAK NASIL PARENDE ATIYORUM.”
“Kime çektin oğlum sen, abin hiç böyle şeyler yap-

mazdı!”
Abin, abin, abin…
Duyduğum tek şey bu!
Zaten Bünyamin kim ki?
Ortancanın derdi bununla da bitmez üstelik. Gün gelir, 

kardeşin olacağı haberini alırsın ve bunun iyi bir şey oldu-
ğunu düşünürsün. 

Hayaller: “ Kızım, ağlayıp abini üzme bakiiim”.
Hayatlar: “Bünyamin! Niye ağlatıyorsun çocuuu!”
Hayaller: “Bak kızım, Bünyamin abin nasıl güzel takla 

atıyor.”
Hayatlar: “Çocuuaa doğru takla atmasana oğlum, çar-

pacaksın şimdi!”
Hayaller: “Kızım, sen de BÜNYAMIN ABIN GIBI 

AKILLI OL.”
Hayatlar: “Kızım, akıllı ol. Bünyamin abin gibi zıplayıp 

durma!”

Neticede artık senin de  “Bak abin nasıl Neticede artık senin de  “Bak abin nasıl 

da yapıyor” diye örnek gösterileceğin da yapıyor” diye örnek gösterileceğin 

zamanlar gelmiştir. Yani öyle sanırsın. zamanlar gelmiştir. Yani öyle sanırsın. 

Ama tüm hayallerin tırt çıkar.Ama tüm hayallerin tırt çıkar.
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HAYATIMIN ÖZETI TAM DA BUYDU IŞTE.
Kaderim, muhteşem bir abi ve evin bebeği tahtından 

hiç inmeyen bir kız kardeşin arasında sıkışıp kalmaktı. 

Tabii canım, zaten Bünyamin kim ki?
Şimdi sen de benim hakkımda “Bu çocuk ödev yapma-

yı sevmiyor, demek ki tembel” diye düşünmüş olabilirsin. 
Ama en başından söyleyeyim: YANILIYORSUN!

Zaten annemle babam da yanılıyor. Onlar da beni 
tembel sanıyorlar ama değilim.

Ödev yapmayı sevmememin sebebi tembel olmam 
değil. Oturmayı sevmemem.

Hareket etmeyi, atlamayı, zıplamayı, danslar uydur-
mayı, bacağımı başımın yanına kadar kaldırmayı, koşmayı, 
ağırlıklar taşımayı, hiçbir çocuğun çıkamadığı dallara çıkıp 
erik toplamayı, tırmanmayı, yükseklere uzanmayı seviyo-
rum. Ve sevdiğim şeyler konusunda çok, çoook, hattaaa 
abimden ve kardeşimden daha da çoook çalışıyorum.

HER FIRSATTA KOŞUYORUM; YouTube’dan dans 
videoları, dövüş sporları falan açıp oradaki hareketleri çalışı-
yorum, ağaçlara tırmanıp duvarların tepesinde yürüyorum…  

Cümleler “abin” le baş layıp 
“kardeşin” le bitiyor, kimse 

benim ne yapmaya çalıştığımı 
görmüyordu. Annemle babam 

için varsa yoksa kardeş lerimdi.
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Bu kadar gayretli ve azimli bir çocuğa “tembel” demek, 
affedersin de biraz ayıp olmuyor mu?

Problem şu ki, benim sevdiğim şeyleri annemle ba-
bam sevmiyor. Onlar “oturan” çocukları seviyorlar. Öyle 
olmasa benimle yaptıkları her konuşma “Otur artık Bün-
yamin!” diye bitmezdi.

Anneee! Babaaa! Oturmayı sevmiyorum ben. Bilmem 
farkında mısınız?

Okulda da aynı. TÜM DERSLER SENI “OTURTMAK” 
IÇIN HAZIRLANMIŞ. Kırk dakika otur, on dakika ayağa 
kalk! Beden dersinde bile “oturarak” oyun oynuyoruz.

Ödevler de bütün bu eziyetin geldiği son nokta! Tüm 
gün okulda “mecburen” oturduğumuz yetmiyormuş gibi, 
bizi bir de evde oturtmak istiyorlar. SANKIM TURŞU-
MUZU KURACAKLAR, BIZI SALAMURA YAPA-
CAKLAR.

Patlıcan bile bizim kadar oturtulmamıştır arkadaşım!
İşte tüm bu “oturtma” girişimleri içinde hayatımın en 

kötü günlerinden birini yaşadım. Annemle babam tele-
vizyonun karşısına oturmuş, gözleri mutluluktan dolarak 

Aloooooo, bi dakka! 
Sevgili öğretmenlerim, 

hareket ettirmemiz 
azıcık bedenimizi 

gerekmiyor muydu bizim?
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