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ANSİKLOPEDİ

HİKÂYE

TİYATRO

ROMAN



“Başladı mı? Başladı mı?”
“Başladı, başlayacak.”

“KÂĞITLARI TOPLUYOR!”
“Bir de üstüne bilgisayarı açarsa yaşadık.”
“Yaşasın!”
“Oh be!”
“Nihayet!”
“Şükür yahu!”
“En son kitap yazışının üzerinden kaç ay geçti?”

“Hepimiz onun yazmasını çok özledik ama seninki baş-
ka bir boyut, ajandacım.”

“Bütün planları, programları bende yazılı. Hatta sizi he-
yecanlandırmak gibi olacak ama bugün sayfamda bir sürü 
yıldızla çevrili şekilde şöyle yazıyor: “YEPYENI BİR 
KİTAP.” 

“Altı ay, on sekiz gün, yirmi üç saat,
yirmi yedi dakika, kırk beş saniye.”

NE YAZACAK! 
NE YAZACAK!
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ÇOCUK EDEBİYATI

BİYOGRAFİ

HİKÂYE

“Bu hızla sevinç gösterisi yapmaya devam edersek 
konuşabildiğimizi anlayacak.”

“Şimdiye kadar anlamaması acayip!”
“Kitapların yazarlarıyla sohbet etmek olduğunu söyle-

yen kendisi.”

“Kesin beni alacak.”
“Hayır, beni!”
“Bensiz asla yazmaz. BAŞUCU KİTABI BE-

NİM BIR KERE.”
“Peki ya masadaki, arkası dönük duran kim?”
“ Hey yakındakiler, bir göz atsanız ya!”
“Göremiyorum!”
“Kaç yıldır buradasın, görmene gerek var mı? Bütün 

duvarlar kitaplıkla kaplı. Raflarsa okunmaya hazır, heye-
canlı kitaplarla dolu. Yani burada kitaptan başka bir tek 
masa ve ortadaki halı var.”

“Masanın hiç açılmamış çekmecesini unutma.”

“BİR YAZARIN EVINE DÜŞTÜĞÜMÜZ 
İÇIN NE KADAR ŞANSLI OLDUĞUMUZU
biliyoruz, di mi?”

“Yine de kitapları tamir etmeyi bilen bir yazar olsun 
isterim bir sonraki sahibim.”

“Yine de bir kütüphane
dolusu konuşan kitap fikri,

bile ağır gelebilir.”
onun gibi bir kitap kurduna
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ŞİİR

ÇOCUK EDEBİYATI

BİYOGRAFİ

HİKÂYE

TİYATRO

ROMAN

KÂİNAT

ANSİKLO
PEDİ

“BU KADAR ÇOK OKUNMAK DA SE-
NİN YAZARININ SUÇU. Seni bu kadar güzel 
yazmış olmasa bu kadar okunmazdın!”

“Haklısın!”
“O zaman masadaki kitap kim?”

“Tiyatro rafı tamam.”
“Şiir raflarında da eksik yok.”

“O zaman… Kitaplaaaarrrr!
Kıt’a dur! Sağ baştan say!”
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“Biz hikâyeler olarak gayet iyiyiz. Keyfimiz yerinde.”

“Biyografi rafı olarak son bir haftadır çok hareketliyiz 

ama bugün eksiksiziz.”

“ROMANLAR TAMTAKIR!”
“Biz de tekerlemeler olarak kuru bakırız.”

“Çocuk edebiyatı tarafı hiç olmadığı kadar derli toplu.”

“Kâinat rafından biri eksik!”

“Ben anlamadım…”

“Çocuk kitaplarından biri anlamamış. Sözlükçüm, rica 

etsem yardımcı olabilir misin?”

“Çok acayip büyük bir şey demek yani!”

“Kesinlikle.”

“Evet, kâinat rafı sağdan say!”

“Uzay Kâşifinin Günlüğü, Karıncalar Âlemi, Gezegenler 

Nasıl Sıralandı?, Bir Köpek Balığının Olağanüstü Hikâyesi, 

Bir Yıldız Kayarken, Kim Koydu Bu Meteor Taşını Tarla-

ma?”

“AĞAÇLAR ANSIKLOPEDISI YOK!”
“Hey Ağaçlar! Burada mısın?”

“Kâinat, gördüğümüz ya da
görmediğimiz yaratılan, her şeye

verilen isimdir. Yani yeryüzü,
gökyüzü, ay, güneş, yıldızlar...
Hepsi ve çok daha fazlası...”
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“Sonunda bulduk. Masadaki, Ağaçlar Ansiklopedisi ol-

duğuna göre kesin ağaçlarla ilgili!”

“Belki dalları tıpkı bir örümcek ağı gibi tüm ormanı sa-

ran bir ağacın gizemli hikâyesidir.”

“Bence kesinlikle çölün ortasındaki yalnız ağacın duy-

gularına tercüman olan bir şiir yazıyor. HÜZÜNLÜ, 
YALNIZ VE ASIL…”

“Ağaç evler hakkında bir makale kaleme alındığını sa-

nımsıyorum. Sanımsamak: Yani anımsamak anlamında 

sanmak. Tam emin olamasam da öyle hatırlıyorum an-

lamında. Sevgili sözlük, umarım muhteşem kelimelerimi 

kayda geçiyorsundur.”

“Kesin bir zeytin ağacının bin yıllık macerasını anlata-

cak. Belki de en meşhur olduğu yerde yetişmiş bir zeytin 

ağacıdır. Yani Kudüs’te. Size Mescid-i Aksa’nın tam kar-

şısındaki ZEYTIN DAĞI’NDAN BAHSETMIŞ 
MIYDIM? Ya da Mescid-i Aksa’nın içindeki yüzlerce 

yıllık zeytin ağaçlarından… Benim gibi kesilip kitap olma-

mış, hâlâ kökleri ile o toprağa bağlı o güzel şehirde yaşa-

yan zeytin ağaçlarından…”

“N’olur her şeyi Kudüs’e bağlama!”

“Ne yapayım, köklerim, toprağım oradan. Özlüyorum…”

“Bence mültecilere
kucak açan binlerce yıllık

bir ağaç kovuğunun hikâyesi.”
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“Bence bir ağaç evden geçmişe açılan zaman tünelin-
de yolculuk yapan iki kardeşin hikâyesi.”

“Hiçbiriniz bilemedinizzz…” 
“Sen söyle o zaman, KÜTÜPHANEMIZIN ARI 

BALBEY’I!”
“Şşşştttt, sessiz olun! Yazmaya başladı bile…”

“Bence kesin sabahtan akşama kadar
kuşlara fıkralar anlatıp kahkahalar
attıran komik bir ağacın hikâyesi.”
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“İşte başlıyor.”

“HADI SEPSESSIZ OLALIM.”
“Dışar ıda bir kuş uçsa kanat sesi duyulsun.”
“Şu tepenin ardında rüzgâr esse, uğultusu bu kütüp-

haneyi doldursun.”
“Dünyanın en güzel ninnisi…”
“Yazarımızın kitabını yazarken çıkardığı klavye sesi.”

***

Ağaçlarla aran nasıl? 

Evet evet sana diyorum! Hiç sağa sola bakma! SEVER 
MİSIN AĞAÇLARI? İçine çeker misin kokularını? 

Ayırt eder misin geçtiğin yerde bir ağaç olup olmadığını? 

Yoksa öylesine, fark etmeden geçip gider misin yanından? 

 “Bir-iki-üç tıp! Konuşan, 
yüzyıllar boyunca kapağı 

açılmadan kalsın!”

DÜNYANIN EN 
GÜZEL EV SAHİBİ
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Hiç yapraklarına bakıp ne ağacı olduğunu tahmin et-

mek geçer mi içinden? Ya da mesela, ayırt edebilir mi-

sin bir kavakla çınarı birbirinden? BEN BAYILIRIM-
MMMM! Hem de her birine ayrı ayrı, itina ile… 

Kiraz ağacının tepesinde, kulağımda küpelerle az ta-

kılmadım. Sonra kayısıları toplamak için arılarla geçen bol

Çocukluğumun en şahane
arkadaşları olur kendileri.



iğneli anılarım... Hele ki anneme, çok seviyor diye toplayıp 
getirdiğim HAM ERIKLERIN TADI HÂLÂ DA-
MAĞIMDA.

Bir şeftali bahçesinde yazlarını geçiren dedemle ba-
baannemin yanında kalmak için yalvarmalarım… Ceviz 
ağacından düşmüşlüğüm... Ceviz kabuğundan ellerimize 
yaptığımız kınalar...

Çocukken saklambaç oynarken içine
saklandığım çınarlar, çamlar…



İşte bütün bu tecrübelerin toplamında, beton binala-

rın sıkışmışlığında, pencereme vuran bir ağaç gölgesiyle 

yazıyorum yine size bu satırları… Üzerinden uçan kuşla-

rın, içine yuva yapan sincapların, tavşanların; her an bir 

yerden gelip kovanı çalıp gitmeye çalışan bir ayının bol 

adrenalinli hayali ile…

Serinlemek için ağacın altına oturduğunuz yakıcı sıcak-

larda püfür püfür esen rüzgâr bile anlatmaya yeter sana 

ağacın muhteşem ev sahipliğini… 

Piknikte yiyeceklerin başına güneş geçmesin diye bir 

buzdolabı gibi sağ salim saklar yine kendileri. AL SANA 
HEM KLIMA HEM BUZDOLABI. En baba res-

samın bile hayal edemeyeceği güzellikte çiçekler açar. 

Bayılırım o enfes çiçeklerden yapılan mis gibi kolonyalara 

ve leziz şerbetlere…

Bir gün canımız istedi, zepzengin olduğumuz bir vakte 

denk geldi. VE BIZ SAFARIYE ÇIKTIK. Olacak 

bu ya, kalakaldık çölün ortasında. İşte orada bile bizi kur-

taran yine o mucizelerle dolu canlı: Ağaç! Ona göre biliriz 

etrafta su var mı ya da bir yerleşim yeri…

Bence dünyanın en güzel 
ev sahibi ağaçlar… 

Becerikli bir elden çıkan ağaç ev, 
İnsanlar için bile... 

bunun en efsane örneği.
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Benim için en efsane özelliklerinden biri de varlıkları. 

Bir kamera gibi, yüzyıllar boyunca şahit oldukları olay-

lar, görüp geçirdikleri insanlar. Bir gün AĞAÇLARIN  
DILINI ÇÖZEN bir makine yapan mucitle tanışmak 

en büyük hayalim! Herhâlde Mescid-i Aksa’nın bahçesin-

deki zeytin ağaçlarından başlardım sohbet etmeye. Bin 

yıllık ömür. Anlat anlat bitmez… Bir düşünsene!

Küçücük bir tohumdan, yüzlerce çekirdekle dolu 

meyvelere… Kuru daldan çıkan supsulu ve muhteşem bir 

sofraya dönüşmesi… Sence de EN HAVALI MA-
CERA KITABINDAN BILE DAHA HAVALI 
değil mi?

İşte başına oturup heyecanla okumaya başladığın bu 

kitap, tam olarak bir ağaç türünün koskoca bir bölgeyi 

iyiliğe boğma hikâyesi! 

Merak ettin mi?

Peki ya tek başlarına kocaman bir 

fabrika gibi çalışmalarına ne demeli? 

Baştan sona aylarca süren sabırlı 

bir süreç sonunda o güzel meyvelerin 

meydana gelmesi kolay iş mi? 
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“Nasıl havalı başladı ama kitabına!”
“İçtiği onlarca kahve fincanından belli.”
“Ben daha da meraklandım şimdi.”

“BİRI IYİLIK MI DEDI? BAYILIRIM…”
“Günaydın dostum. Bütün gece uyudun.”
“Benim kadar yaşlı bir kitap olduğunda seni de göre-

ceğim.”
“Hem de en acayibinden!”

“Tür dedi, duymadın mı? Demek ki bir türden bissürü 
ağaç!”

“Acaba hangisi?”
“Kesin vişne. BU ARA DURMADAN VİŞNE 

SUYU KAYNATIYOR. Hatta geçen gün ufaklık 
üzerime döktü de nihayet tadına bakabildim. Efsaneydi.”

“Bir ağaç,
koca bir bölgeye
ne yapabilir ki?”

E-L-M-A
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