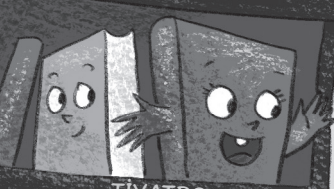
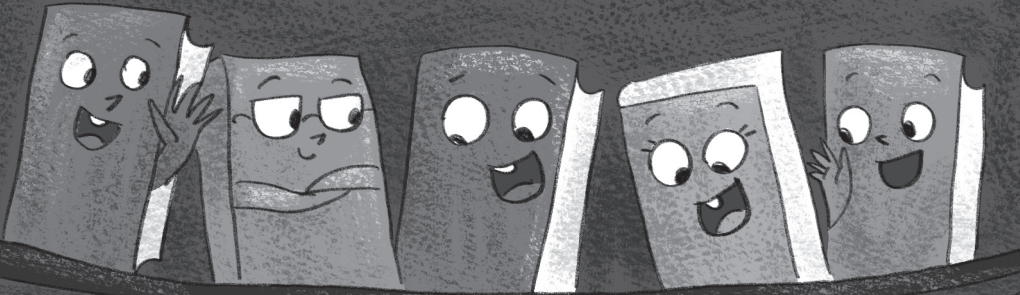


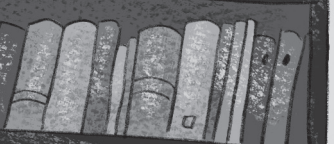
İÇİNDEKİLER

NE YAZACAK! NE YAZACAK!.....	7
DÜNYANIN EN GÜZEL EV SAHİBİ	13
E-L-M-A.....	18
HİKÂYE YENİ BAŞLIYOR... ..	22
BİTMEZ TÜKENMEZ KELİMELER.....	27
DAHA ÇOK İYİLİK, DAHA ÇOK İYİLİK.....	38
KİTAPLARA DÖNÜŞEN AĞAÇ OLMAK	42
SEVGİSİ VE ŞEFKATİ CEBİNDE.....	49
AĞLAYAN AĞAÇ.....	55
ELMA BAHÇELERİ	60
BİR ELMANIN İKİ YARISI	64
YAZARIN DÜNYANIN BÜTÜN ÇOCUKLARINA MEKTUBU.....	67
BU KİTAPTA GEÇEN BAZI KELİMELERİN ANLAMLARINI MERAK EDİYORSAN... ..	71

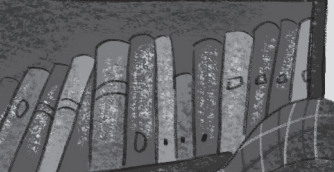
ÇOCUK EDEBİYATI



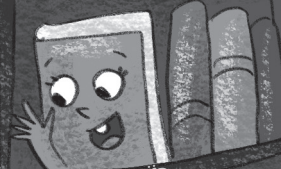
TİYATRO



ANSİKLOPEDİ



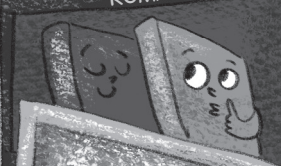
HIKÂYE



SİİR



ROMAN





NE YAZACAK! NE YAZACAK!

“Başladı mı? Başladı mı?”

“Başladı, başlayacak.”

“KÂĞITLARI TOPLUYOR!”

“Bir de üstüne bilgisayarını açarsa yaşadık.”

“Yaşasın!”

“Oh be!”

“Nihayet!”

“Şükür yahu!”

“En son kitap yazışının üzerinden kaç ay geçti?”

**“Altı ay, on sekiz gün, yirmi üç saat,
yirmi yedi dakika, kırk beş saniye.”**

“Hepimiz onun yazmasını çok özledik ama seninki başka bir boyut, ajandacım.”

“Bütün planları, programları bende yazılı. Hatta sizi heyecanlandırmak gibi olacak ama bugün sayfamda bir sürü yıldızla çevrili şekilde şöyle yazıyor: **“YEPYENİ BİR KİTAP.”**

“Bu hızla sevinç gösterisi yapmaya devam edersen konuşabildiğimizi anlayacak.”

“Şimdiye kadar anlamaması acayip!”

“Kitapların yazarlarıyla sohbet etmek olduğunu söyleyen kendisi.”

**“Yine de bir kütüphane
dolusu konuşan kitap fikri,
onun gibi bir kitap kurduna
bile ağır gelebilir.”**

“Kesin beni alacak.”

“Hayır, beni!”

“Bensiz asla yazmaz. **BAŞUCU KİTABI BENİM BİR KERE.”**

“Peki ya masadaki, arkası dönük duran kim?”

“Hey yakındakiler, bir göz atsanız ya!”

“Göremiyorum!”

“Kaç yıldır buradasın, görmene gerek var mı? Bütün duvarlar kitaplıkla kaplı. Raflarsa okunmaya hazır, heyecanlı kitaplarla dolu. Yani burada kitaptan başka bir tek masa ve ortadaki halı var.”

“Masanın hiç açılmamış çekmecesini unutma.”

**“BİR YAZARIN EVİNE DÜŞTÜĞÜMÜZ
İÇİN NE KADAR ŞANSLI OLDUĞUMUZU
biliyoruz, di mi?”**

“Yine de kitapları tamir etmeyi bilen bir yazar olsun isterim bir sonraki sahibim.”



“BU KADAR ÇOK OKUNMAK DA SENİN YAZARININ SUÇU. Seni bu kadar güzel yazmış olmasa bu kadar okunmazdın!”

“Haklısın!”

“O zaman masadaki kitap kim?”

**“O zaman... Kitaplaaaarrrr!
Kit'a dur! Sağ baştan say!”**

“Tiyatro rafı tamam.”

“Şiir raflarında da eksik yok.”

“Biz hikâyeler olarak gayet iyiyiz. Keyfimiz yerinde.”

“Biyografi rafı olarak son bir haftadır çok hareketliyiz ama bugün eksiksiziz.”

“ROMANLAR TAMTAKIR!”

“Biz de tekerlemeler olarak kuru bakırız.”

“Çocuk edebiyatı tarafı hiç olmadığı kadar derli toplu.”

“Kâinat rafından biri eksik!”

“Ben anlamadım...”

“Çocuk kitaplarından biri anlamamış. Sözlükçüm, rica etsem yardımcı olabilir misin?”

*“Kâinat, gördüğümüz ya da
görmediğimiz yaratılan, her şeye
verilen isimdir. Yani yeryüzü,
gökyüzü, ay, güneş, yıldızlar...
Hepsi ve çok daha fazlası...”*

“Çok acayip büyük bir şey demek yani!”

“Kesinlikle.”

“Evet, kâinat rafı sağdan say!”

“Uzay Kâşifinin Günlüğü, Karıncalar Âlemi, Gezegenler Nasıl Sıralandı?, Bir Köpek Balığının Olağanüstü Hikâyesi, Bir Yıldız Kayarken, Kim Koydu Bu Meteor Taşını Tarla-
ma?”

“AĞAÇLAR ANSİKLOPEDİSİ YOK!”

“Hey Ağaçlar! Burada mısınız?”

“Sonunda bulduk. Masadaki, Ağaçlar Ansiklopedisi olduğuna göre kesin ağaçlarla ilgili!”

“Belki dalları tıpkı bir örümcek ağı gibi tüm ormanı saran bir ağacın gizemli hikâyesidir.”

“Bence kesinlikle çölün ortasındaki yalnız ağacın duygularına tercüman olan bir şiir yazıyor. **HÜZÜNLÜ, YALNIZ VE ASİL...**”

“Ağaç evler hakkında bir makale kaleme alındığını sanımsıyorum. Sanımsamak: Yani anımsamak anlamında sanmak. Tam emin olamasam da öyle hatırlıyorum anlamında. Sevgili sözlük, umarım muhteşem kelimelerimi kayda geçiyorsundur.”

*“Bence mültecilere
kucak açan binlerce yıllık
bir ağaç kovuğunun hikâyesi.”*

“Kesin bir zeytin ağacının bin yıllık macerasını anlatacak. Belki de en meşhur olduğu yerde yetişmiş bir zeytin ağacıdır. Yani Kudüs’te. Size Mescid-i Aksa’nın tam karşısındaki **ZEYTİN DAĞI’NDAN BAHSETMİŞ MİYDİM?** Ya da Mescid-i Aksa’nın içindeki yüzlerce yıllık zeytin ağaçlarından... Benim gibi kesilip kitap olmamış, hâlâ kökleri ile o toprağa bağlı o güzel şehirde yaşayan zeytin ağaçlarından...”

“N’olur her şeyi Kudüs’e bağlama!”

“Ne yapayım, köklerim, toprağım oradan. Özlüyorum...”



“Bence kesin sabahtan akşama kadar kuşlara fıkralar anlatıp kahkahalar attıran komik bir ağacın hikâyesi.”

“Bence bir ağaç evden geçmişe açılan zaman tüneline yolculuk yapan iki kardeşin hikâyesi.”

“Hiçbiriniz bilemediniz...”

“Sen söyle o zaman, **KÜTÜPHANEMİZİN ARI BALBEY’İ!**”

“Şşştttt, sessiz olun! Yazmaya başladı bile...”



DÜNYANIN EN GÜZEL EV SAHİBİ

“İşte başlıyor.”

“HADİ SEPSESSİZ OLALIM.”

“Dışarıda bir kuş uçsa kanat sesi duyulsun.”

“Şu tepenin ardında rüzgâr esse, uğultusu bu kütüphaneyi doldursun.”

“Dünyanın en güzel ninnisi...”

“Yazarımızın kitabını yazarken çıkardığı klavye sesi.”

***“Bir-iki-üç tıp! Konuşan,
yüzyıllar boyunca kapağı
açılmadan kalsın!”***

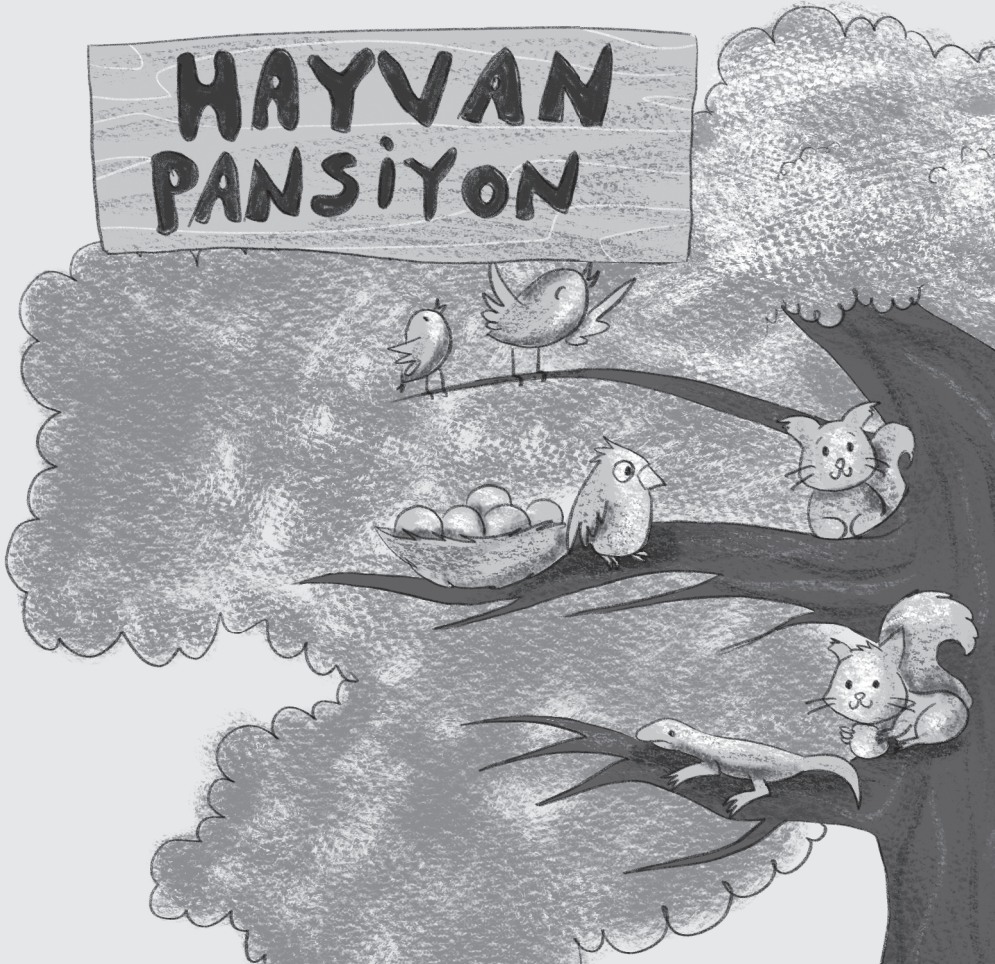
Ağaçlarla aran nasıl?

Evet evet sana diyorum! Hiç sağa sola bakma! **SEVER MİSİN AĞAÇLARI?** İçine çeker misin kokularını? Ayırt eder misin geçtiğin yerde bir ağaç olup olmadığını? Yoksa öylesine, fark etmeden geçip gider misin yanından?

Hiç yapraklarına bakıp ne ağacı olduğunu tahmin etmek geçer mi içinden? Ya da mesela, ayırt edebilir misin bir kavakla çınarı birbirinden? **BEN BAYILIRIM-MMMM!** Hem de her birine ayrı ayrı, itina ile...

Çocukluğumun en şahane arkadaşları olur kendileri.

Kiraz ağacının tepesinde, kulağımda küpelerle az takılmadım. Sonra kayısıları toplamak için arılarla geçen bol



iğneli anılarım... Hele ki anneme, çok seviyor diye toplayıp getirdiğim **HAM ERİKLERİN TADI HÂLÂ DAMAĞIMDA.**

Bir şeftali bahçesinde yazlarını geçiren dedemle ba-baannemin yanında kalmak için yalvarmalarım... Ceviz ağacından düşmüşlüğüm... Ceviz kabuğundan ellerimize yaptığımız kınalar...

Çocukken saklambaç oynarken işine saklandığım çınarlar, çamlar...



İşte bütün bu tecrübelerin toplamında, beton binaların sıkışmışlığında, pencereme vuran bir ağaç gölgesiyle yazıyorum yine size bu satırları... Üzerinden uçan kuşların, içine yuva yapan sincapların, tavşanların; her an bir yerden gelip kovarı çalıp gitmeye çalışan bir ayının bol adrenalinli hayali ile...

**Bence dünyanın en güzel
ev sahibi ağaçlar...
İnsanlar için bile...
Becerikli bir elden çıkan ağaç ev,
bunun en efsane örneği.**

Serinlemek için ağacın altına oturduğunuz yakıcı sıcaklarda püfür püfür esen rüzgâr bile anlatmaya yeter sana ağacın muhteşem ev sahipliğini...

Piknikte yiyeceklerin başına güneş geçmesin diye bir buzdolabı gibi sağ salim saklar yine kendileri. **AL SANA HEM KLİMA HEM BUZDOLABI.** En baba ressamın bile hayal edemeyeceği güzellikte çiçekler açar. Bayılırım o enfes çiçeklerden yapılan mis gibi kolonyalara ve leziz şerbetlere...

Bir gün canımız istedi, zepzengin olduğumuz bir vakte denk geldi. **VE BİZ SAFARIYE ÇIKTIK.** Olacak bu ya, kalakaldık çölün ortasında. İşte orada bile bizi kurtaran yine o mucizelerle dolu canlı: Ağaç! Ona göre biliriz etrafta su var mı ya da bir yerleşim yeri...

Benim için en efsane özelliklerinden biri de varlıkları. Bir kamera gibi, yüzyıllar boyunca şahit oldukları olaylar, görüp geçirdikleri insanlar. Bir gün **AĞAÇLARIN DİLİNİ ÇÖZEN** bir makine yapan mucitle tanışmak en büyük hayalim! Herhâlde Mescid-i Aksa'nın bahçesindeki zeytin ağaçlarından başlardım sohbet etmeye. Bin yıllık ömür. Anlat anlat bitmez... Bir düşünsene!

Peki ya tek başlarına kocaman bir fabrika gibi çalışmalarına ne demeli? Baştan sona aylarca süren sabırlı bir süreç sonunda o güzel meyvelerin meydana gelmesi kolay iş mi?

Küçük bir tohumdan, yüzlerce çekirdekle dolu meyvelere... Kuru daldan çıkan supsulu ve muhteşem bir sofraya dönüşmesi... Sence de **EN HAVALI MACERA KİTABINDAN BİLE DAHA HAVALI** değil mi?

İşte başına oturup heyecanla okumaya başladığın bu kitap, tam olarak bir ağaç türünün koskoca bir bölgeyi iyiliğe boğma hikâyesi!

Merak ettin mi?



E-L-M-A

“Nasıl havalı başladı ama kitabına!”

“İçtiği onlarca kahve fincanından belli.”

“Ben daha da meraklandım şimdi.”

“BİRİ İYİLİK Mİ DEDİ? BAYILIRIM...”

“Günaydın dostum. Bütün gece uyudun.”

“Benim kadar yaşlı bir kitap olduğunda seni de göreceğim.”

“Hem de en acayibinden!”

**“Bir ağaç,
koca bir bölgeye
ne yapabilir ki?”**

“Tür dedi, duymadın mı? Demek ki bir türden bissürü ağaç!”

“Acaba hangisi?”

“Kesin vişne. **BU ARA DURMADAN VIŞNE SUYU KAYNATIYOR.** Hatta geçen gün ufaklık üzerime döktü de nihayet tadına bakabildim. Efsaneydi.”