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İnanılır gibi değil, saat 04.42’de, zaman yolculuğuma 
altı saat on sekiz dakika var. Ben hâlâ pijamalarımla ta-
vanı izliyorum.

Gece boyu GÖZÜMÜ KIRPMADIM. Bir sağa bir sola 
dönerken battaniyemle dans ettik. Kafamın içinde dü-
şünceler ip atlarken uyumaya çalışmak komik bir çabay-
dı. İnsan, zaman yolculuğuna çıkmadan önce gerçekten 
uyuyabilir mi? Ama babam uyudu, hem de horul horul! 
Allah aşkına, bir insan uyurken bu kadar gürültüyü nasıl 
çıkarır? Bu sesi duyan biri evde BIR ASLAN BESLE-
DIĞIMIZI sanabilir.

Güneş doğduğunda heyecandan mide-
me kramplar girdi. Bugün hayatımda ilk kez 

Sahi, acaba annem bu sesi her gece nasıl duymazdan geliyor? Yoksa annem duymuyor mu? 

Zaman 
Yolculuğuna 

Doğru
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babamla birlikte zaman yolculuğuna çıkacağız. HEM DE 
GEÇMIŞE! Aslında ben geleceğe gitmek istiyordum ama 
satranç maçını kaybettim. Özel tarifle hazırlanmış meyve 
suyundan mı içmedim? Dualar mı etmedim?

Demek ki bazen dua ederiz ama istediğimiz olmaz. 
Peki neden? Duam kabul olmamış mıdır yoksa benim 
bilmediğim başka bir “HAYIRLISI” mı vardır? Haydi, bu 
küçük sırrı birlikte keşfedelim. Belki kalbimizde ve zihni-
mizde küçük ateş böcekleri parlar!

Neler, neler!
Ama kazanamadım.



Babam, “Güven bana, gideceğimiz yeri çok beğenecek-
sin” dedi. Ama bana hâlâ nereye gideceğimizi söylemedi. 
Sanki CASUSLUK GÖREVINE gidiyoruz da ben çantam-
da ses kaydedicisi falan taşıyacağım. “Nereye gidiyoruz?” 
diye sormaktan dilimde tüy bitti ama o sadece gülümsedi.

İşte beklediğim işaret fişeği! Sanki göğsümün içinde zıp 
zıp oynayan bir top var, fırlamak için sabırsızlanıyor. Evet 
sevgili takipçilerim, “zaman yolculuğu”na çıkıyorum. Nere-
ye gideceğimi ben de bilmiyorum. Ama akşama dönünce 
size her şeyi anlatacağım. ŞIMDILIK HOŞÇA KALIN!

“Ahmet, hazır mısın? Geç kalmayalım!”



Odamdan fırladığım gibi çantamı kapıp giriş kapısına 
koştum. AYAKLARIM HALIYA DEĞMIYORDU, ÂDETA 
UÇUYORDUM.

Salona geldiğimde, annemle Aslı babama sarılmışlardı. 
Annemin gözleri nemliydi. Aslı ise her zamanki gibi minik 
ellerini babamın boynuna dolamıştı. 

Annem bana öyle bir baktı ki, o bakış yüreğime ince 
bir sızı gibi indi. Kelimelerim boğazımda düğümlendi. He-
men toparlandım, patavatsızlığımı düzeltmek için yanla-
rına koştum, üçüne birden sarıldım. Annemin yanaklarına 
yumuşacık bir öpücük kondurdum.

“Üzülme anne! Biz akşama geri döneceğiz. Sen bunu 

NORMAL BIR GÜN GIBI DÜŞÜN. Ben okula gidiyorum, 
babam işe gidiyor. Hem artık insanlar şehirlerarası değil, 

“Bu nedir arkadaş?
Sanki hacca gidiyoruz!”

Zaman 
Limanına 

Sefer Vakti
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zamanlar arası yolculuk yapıyor! Hadi hadi, tamam anla-
dık, dönüşte sana ve Aslı’ya SüRPRIZ BIR hediye GE-
TIRIRIZ” dedim ve kıkırdadım.

Kardeşim Aslı, dört yaşındaydı. Bu yüzden onlar bizimle 
bu yolculuğa gelemedi. Babam kapıyı açtı. Bizi zaman li-
manına götürecek olan araç çoktan gelmişti.

“HAVABÜS!”
Havabüsler insanları zaman yolculuğunun yapıldığı za-

man limanına taşıyan uçan araçlardı. Bu araçları zaman 

Zaman kapsülüne binebilmek için
sekiz yaşını geçmiş olmak gerekiyordu.
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yolculuğuna gidenlerden duy-
muştum. Ona binmek için hayaller kurdum. 
Şimdi capcanlı karşımdaydı. Metalik kaportası, cam tava-
nı, tıpkı arabaya benzeyen pencereleriyle büyüleyiciydi.  

HAVABÜSÜN DIREKSIYONU OYUN KONSOLUNA 
BENZIYORDU. Kontrol panelinde onlarca düğme, ateş 
böceği gibi yanıp sönüyordu. Her şeyden önemlisi ara-
cın zemini mavi neon ışıklar saçarak HAVADA SÜZÜ-
LÜYORDU. Bu muhteşem bir şeydi! Ön tarafında dijital 
kırmızı ışıklarla şu yazıyordu:

“HAVABÜS 207-ZAMAN LIMANI SEFERI”
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Kapı “VIJJTT” diye sessizce yana kaydı. İçeriden ha-

fif naneli bir sabun kokusu geldi. Sürücü koltuğunda otu-

ran kişi olacaklardan habersiz bize bakıp gülümsedi: 

Şoföre teşekkür ederek gülümsedik. Annemle Aslı, 

kaldırımda kalırken biz HAVABÜSE binip havalandık. Ba-

bam giriş paneline kimlik kartını gösterdi. Araç, hafifçe 

“Hoş geldiniz,
iyi yolculuklar

dilerim.”
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homurdanır gibi titreşti. Bu ses içimi ürpertti. Sonra o ses 

sanki ondan çıkmamış gibi sessizce havalandı.

Arka koltuğa, geniş pencerenin önüne oturdum ve ke-

merimi bağladım. 

“Eee, ne demişler ‘SABREDEN DERVIŞ, MURADINA  
ERMIŞ!’ Ben de muradıma eriyorum sonunda” diye içim-

den geçirdiğimi sanarken babam garip garip yüzüme baktı. 

“Dışımdan mı dedim ben bunu?”

Babamın gülüşüne bakacak olursak kesin dışımdan ko-

nuştum. Bir miktar utandım ama olsun. Ne var canım? 

Dışından konuşmak yasak mı?

HAVABÜS HAVA BASA BASA YÜKSELDIKÇE evler 

altımızda küçülmeye başladı. Balkonlar, arabalar ve insanlar 

birer minyatür gibi görünüyordu. Ardımızda bıraktıklarımız 

karınca gibi küçülmüştü. Âdeta karınca şehri! Bu düşünce 

beni gülümsetti. Gözlerimi camdan ayıramıyordum.

Babam sessizliğini korumaya devam ediyordu. Keme-

rini takmış, önündeki dijital paneli izliyordu. Yüzündeki o 

tanıdık gülümseme hâlâ aynı yerdeydi. Ama içinde bir 

şeyler saklıydı. Bense tek şey düşünüyordum:

“BABA IÇIM ŞIŞTI, NEREYE GIDIYORUZ?”

Uçağa binmek gibiydi
ama bana özel

bir uçaktı.
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