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ÖN SÖZ: 
RUHUNU YİTİREN DÜNYAYA 

BİR ZARAFET BAŞKALDIRISI: 
“PÜR İHTİMAM”

Elinize aldığınız bu eserin kapağındaki o iki kelimeye –pür ih-
timam– alelade bir kavram olarak değil, bir “niyet beyanı” olarak 
bakmanızı istirham ediyorum. 

Zira bu satırlar, sadece nerede nasıl oturulacağını, çatalın bı-
çağın lisanını ya da bir taziye evinde nasıl durulacağını anlatan 
soğuk bir kurallar silsilesi değildir. Bu satırlar, kökleri tarihin en 
derin sularından beslenen ulu bir çınarın, bugün betonların ara-
sında nefessiz kalmış yapraklarına yeniden can suyu verme gayre-
tidir. Ben bu kitabı, sadece bir yazar olarak değil; o çınarın gölge-
sinde büyümüş, ecdadın “İnsanı yaşat ki devlet yaşasın” düsturu-
nu genlerinde hisseden bir Osmanlı torunu, Fatih Sultan Mehmed 
Han’ın ve Sultan Abdülhamid Han’ın manevi mirasını omuzların-
da taşıyan bir evlat olarak, gördüğüm büyük bir boşluğa, içimizi 
üşüten o “soğukluğa ve ruhsuzluğa” bir cevap olsun diye kaleme 
aldım.

Bugün etrafımıza baktığımızda ne görüyoruz? Devasa binalar, 
baş döndüren hız, teknolojik harikalar... Lakin üşüyoruz, âdeta ru-
humuz üşüyor. Çünkü yaptığımız işlerde, kurduğumuz ilişkilerde, 
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yediğimiz yemekte ve hatta ettiğimiz dualarda dahi “o ruh” kay-
boldu. Her şey yarım, her şey eksik, her şey “öylesine”… 

Bir medeniyeti medeniyet yapan şey, taşın toprağın çokluğu 
değil; o taşa ve toprağa sinmiş olan “ihtimam”dır. Bizler, bir taşı 
yontarken bile ona “Allah’ın sanatıdır” diye hürmet eden, bir ka-
rıncayı incitmemek için Kanuni Sultan Süleyman gibi fetvayı şiirle 
soran, bir hastaya hizmet ederken hizmet edenin “Yüzü asık olma-
sın” diye maaşa zam yapan Bezmiâlem Valide Sultan’ın inceliğiyle 
yoğrulmuş bir milletiz. 

Peki, ne oldu bize? Ne vakit bu kadar hoyrat, bu kadar sabırsız 
ve bu kadar “ben merkezli” olduk? İşte Pür İhtimam bu savruluşa 
bir “dur” deme çabasıdır.

Neden Pür İhtimam? Çünkü hayat, Yaradan’ın “Kün feyekûn” 
(Ol der ve olur) sırrıyla yarattığı, sonu görünmeyen devasa bir 
“ihtimal”ler okyanusudur. Bizler, bir saniye sonra alacağımız ne-
fesin garantisi olmayan aciz yolcularız. Kapımızı çalan misafirin 
Hızır mı yoksa sıradan bir kul mu olduğu, kırdığımız bir kalbin 
nazargâh-ı ilahi olup olmadığı, yolda karşılaştığımız birinin ka-
derimizin dönüm noktası olma potansiyeli... Hepsi birer ihtimal-
dir. Yavuz Sultan Selim Han’ı, Mısır Seferi dönüşü halkın alkışın-
dan kaçırıp gece yarısı gizlice İstanbul’a sokan korku neydi? “Ya 
nefsim kibre düşerse?” ihtimaliydi. Sultan Abdülhamid Han’ı, 
yatağının başucunda bir tuğlayla uyutan, “Ya gece devletin bir 
evrakına imza atmam gerekir de o sırada ecel gelir, abdestsiz gi-
dersem?” endişesiydi. İşte onlar, hayatın getireceği her ihtimale 
karşı, “pür ihtimam” yani “kusursuz ve tam bir özen” ile gardla-
rını almışlardı.

Bizim meselemiz tam olarak budur: “Dünyaca adından söz edi-
len medeniyet olma” yolumuzdaki en büyük engel, kaybettiğimiz 
bu “özen” duygusudur. İhtimam kaybedilince yapılan hiçbir iş 
ruha ve Hakk’a hitap etmiyor. İçi boş, mekanik ve soğuk kalıyor. 
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PÜR IHTIMAM

Sofralarımız çeşit çeşit yiyeceklerle dolu ama bereketsiz, evlerimiz 
lüks ama huzursuz, ilişkilerimiz kalabalık ama yalnız. Çünkü be-
del ödemiyoruz. Çünkü emek vermiyoruz. Çünkü “rağmenci” de-
ğil, “saycı” olduk. Birisi bize selam verirse selam veriyor, severse 
onu seviyoruz. Oysa zarafet kabalığa “rağmen” nazik kalabilmek, 
rüzgâra “rağmen” dik durabilmek, nefsine “rağmen” tevazu gös-
terebilmektir.

Bu kitapta okuyacağınız her satır bir restoranda garsona “is-
miyle hitap etmenin” basit bir jest değil, bir insanlık sınavı oldu-
ğunu; taziye evinde “Başın sağalsın” demenin, “Yaran iyileşsin” 
manasına gelen bir dua olduğunu; evlilik yolunda sorulacak doğru 
soruların bir ömrü kurtaracağını hatırlatmak içindir. “Ben çok be-
del ödedim” diyerek kurban rolüne bürünenlere, “Acaba ödediğin 
bedel senin sınavın mıydı, yoksa başkasının yükü müydü?” diye 
ayna tutmak içindir. “Diyet yapıyorum” diyerek ikram edilen ni-
meti geri çevirmemeyi, bir tohumun çatlamasındaki mucizeyi al-
kışlamayı, haset etmek yerine “omuz vermeyi” öğrenmek içindir.

Fatih’in İstanbul’u fethederken gösterdiği o askerî deha neyse, 
bir gönlü fethederken gösterilmesi gereken zarafet de odur. Bizler, 
kılıçla alınan toprakların ancak “kalemle ve edeple” vatan yapı-
lacağını bilen bir ecdadın ahfadıyız. Bugün kaybettiğimiz o ruhu, 
o “ihtimamı” geri kazanmadan ne birey olarak huzura erebiliriz 
ne de toplum olarak tekrar o şanlı medeniyeti inşa edebiliriz. Zira 
“yarım” olan, “tam” olana maya tutmaz. Özensiz olan, kalıcı ol-
maz.

Bu kitabı unuttuğumuz “kendimize”, hor kullandığımız “bede-
nimize”, hoyrat davrandığımız “sevdiklerimize” ve farkına varma-
dan kırdığımız “gönüllere” bir özür, bir tamir ve bir diriliş rehberi 
olsun diye kaleme aldım. İstedim ki bu sayfaları çeviren her okur, 
sadece bir görgü kuralı öğrenmesin; ruhunda, ta derinlerinde bir 
yerde, o asil Osmanlı çınarının hışırtısını duysun. İstedim ki “Ben 
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sıradan bir hayat yaşamaya gelmedim, ben Allah’ın sanatına ‘pür 
ihtimam’ ile şahitlik etmeye geldim” desin.

Yolumuz uzun, yükümüz ağır ama niyetimiz halistir. Sefer biz-
den, zafer Allah’tandır. Bu kitap, o sefere çıkmaya cesaret edenle-
rin, ihtimaller denizinde pusulası şaşmayanların, her şeye rağmen 
zarafeti bir zırh gibi kuşananların hikâyesidir.

Hoş geldiniz. Sadece bir kitaba değil, aslına rücu edecek olan 
ruhunuzun aynasına hoş geldiniz.

Nilhan Osmanoğlu
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ADAB-I MUAŞERET NEDİR 
VE NEDEN GEREKLİDİR?

Eskiler derdi ki: “Bir insanın asaleti, yalnızca soyuyla değil, 

davranışıyla da belli olur.” İşte tam da bu noktada çıkar karşımıza 

bir medeniyet aynası olan “adab-ı muaşeret”.

Adab-ı muaşeret, kelime kökeniyle bile zarafet taşır. Arapça kö-

kenli bu tabir, “toplum içinde yaşarken uyulması gereken görgü 

kuralları” anlamına gelir. Yani, insanın yalnızca kendi nefsini de-

ğil, karşısındakini de gözeterek yaşamasıdır. Haddini bilmesidir. 

Yerini, sözünü, zamanını kimliğini tanımasıdır. Görgü kuralları 

yazılı olmayan, kültürler arası farklılık gösterebilen ve köklülüğü, 

görmüş geçirmişliği sembolize eden, toplumu dizayn eden kural-

larımızdır.

Zamanın tozlu raflarında mahzun kalmış, bugün artık ancak 

eski kitapların satır aralarında tesadüfen karşılaştığımız bir tabir-

dir adab-ı muaşeret. 

Lakin ne kelimelerin zarafeti eksilmiş ne de manasının ehem-

miyeti azalmıştır. Bilakis, her geçen gün daha da fazla ihtiyaç du-

yar hâle gelmişiz; nezâketin yerini nobranlığa bıraktığı, hürmetin 

kıymetinin bilinmediği çağımızda bu zarif ilmin kapısını yeniden 

aralamanın vakti gelmiştir.
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Adap, edebin şubelerinden biridir. Muaşeret ise “birlikte ya-

şama”, “bir arada bulunma” manasını ihtiva eder. Bir araya gel-

diklerinde ise “adab-ı muaşeret” yani birlikte yaşamanın edeple-

ri doğar. Her milletin kendi inancı, örfü nispetinde şekillenen bir 

adab-ı muaşereti vardır. Bu kaideler kültürden kültüre değişse de 

bizim geleneğimizde bu kıymetli disiplinin temel taşı hiç şüphesiz 

dinimiz ve kadim örfümüzdür.

Bu hakikatin en berrak ifadesini ise Yüce Allah, Rahmet Pey-

gamberi’ni (s.a.v.) tarif ederken dile getirir: “Sen elbette üstün 

bir ahlaka sahipsin.”1 Zira bizler için hayatın her safhasında ol-

duğu gibi birlikte yaşama hususunda da en yüce örnek, Rahmet 

Peygamberi Efendimiz Hz. Muhammed Mustafa’dır (s.a.v.). O ki, 

Yüce Allah’ın emirlerini hem tebliğ etmiş hem de bizzat yaşaya-

rak tatbik etmiştir. Onun her davranışı, her sözü, her sükûtu bile 

edep üzereydi. O, adab-ı muaşeretin ete kemiğe bürünmüş hâlidir. 

Onun izinden gitmek, sadece ibadet değil, aynı zamanda insan ol-

manın da edebini öğrenmektir.

Bu satırları kaleme alırken niyetim salt bir kurallar bütünü 

sunmak değil, unutulmuş bir zarafetin, terk edilmiş bir nezaketin 

izini sürmektir. Bu kitapta, ticaretin ahlakından teşkilatçılığa, aile 

içi hukuktan komşuluğa, yaşam adabından sosyal münasebetlere 

dek pek çok başlık altında hem örfümüze hem de inancımıza da-

yanan esaslara yer vereceğim. En başta da elbette ki rehberimiz 

Peygamber Efendimizin (s.a.v.) sünneti ve izlediği edep yoludur.

İstiyoruz ki yeniden hatırlayalım selamın önemini, sofraya na-

sıl oturulacağını, sözün nerede ve nasıl söyleneceğini. Zira zarafet 

unutuldukça, cemiyet de ruhunu kaybediyor. Bu eser, işte o ruhu 

yeniden hatırlama niyetidir.

1	 Kalem Suresi, 68:4.
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BİR KİTAPÇININ RAFLARI ARASINDA 
KAYIP BİR KELİME: ADAB-I MUAŞERET

Şu yaşadığım hadiseyi anlatmadan geçemem; zira bu kitapta 
sadece kaideleri değil, zamanın ruhuna dair tanıklıklarımızı da 
aktarmak istiyorum. Hatıralar, yaşanmışlıklar; işte onlar bu satır-
ların can suyudur.

Kitaba başlamadan evvel, kendime bir yol haritası çizmek is-
tedim. Hangi kitaplar yazılmış bu sahada, toplumun bu alandaki 
ilgisi ne düzeyde, adab-ı muaşeret gibi kadim bir kavram bugün 
hangi başlıklar altında raflarda yer buluyor? İşte tüm bu soruların 
peşine düşerek bir kitapçının yolunu tuttum. Bir nevi zihinsel ke-
şif niyetiyle…

Kitapçıya girdiğimde, satıcı olarak genç bir arkadaş vardı. Tatlı 
bir selamla yaklaştım, tebessümle,

“Adab-ı muaşeret ile ilgili kitaplarınız var mı acaba?” diye sor-
dum.

Cevabı evvela bir duraksamayla geldi; yüzünde bir tereddüt, 
kelimenin zihninde oturmadığını belli eden bir şaşkınlık…

“Adabı… mahşeret mi?” dedi, biraz da kısık sesle. “Sanırım 
Arapça bir kitap… Dinî yayınlar bölümünde olabilir.”

İşte o an, kalbim bir anlığına durakladı. Zira ben adab-ı muaşe-
reti sorarken, sözünü ettiğim şey toplumsal nezaketin, insani mü-
nasebetlerin, birlikte yaşamanın zarafetle yoğrulmuş kaideleriydi.

Benim için bu kitap, kişisel gelişim alanının tam kalbine otu-
racak bir eserdir. Çünkü her insan, toplum içinde bir yolcudur ve 
bu yolculukta en mühim ikram, edeptir. Ancak anladım ki adab-ı 
muaşeret gibi kıymetli bir kavram, bugün ne yazık ki hem anla-
şılmamakta hem de hak ettiği yere oturtulamamaktadır. Üstelik, 
kelimenin “eski” diye yaftalanması, onun itibarsızlaştırılmasına 
bahane kılınmakta.
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Oysaki adab-ı muaşeret, dilimizin süsü değil, hayatımızın ta 
kendisidir. Bu kelime eski değildir, bilakis eskimeyen Türkçedir. 
Ruh kökümüzden beslenen, bizim olan bir ifadedir. Kitapçıdaki 
kardeşimizin maksadı kötü değildi elbet, lakin yaşadığımız kültü-
rel kopukluğun ne denli derinleştiğini, sadece bir kelime vesilesiy-
le dahi görmek mümkündü.

İşte bu kitap, tam da bu sebeple yazılmalıydı. Çünkü mesele 
yalnızca geçmişi yad etmek değil, geçmişten beslenerek bugünü 
ihya etmeye vesile olmaktı. Ve bu anı, bana hem bu kitabın zaru-
retini hem de taşıdığı mesuliyeti bir kez daha hatırlattı.

OSMANLI’DA ADAB-I MUAŞERET: 
BİR MEDENİYETİN HÂL LİSANI

Osmanlı, yalnızca bir cihan devleti değildi; o, aynı zamanda 
edeple yoğrulmuş, zarafetle yükselmiş, kelimelerden evvel hâl ile 
konuşan bir medeniyetin adıdır. Ecdadımız adab-ı muaşereti sa-
dece bilmezdi; onu yaşardı, yaşatırdı ve nesilden nesile aktarırdı. 
Öyle ki bu kavram saraydan sokağa, tekkeden çarşıya kadar haya-
tın her zerresine sinmişti. Sabah kahvesinin sunuluşundan divan 
toplantısındaki oturuş tertibine, düğünün aleniyetinden cena-
zenin vakarına dek her hâlin, her hadisenin bir adabı vardı ve bu 
adap, aynı zamanda bir ruh terbiyesiydi.

Osmanlı’da bir büyüğün sözü kesilmezdi; zira kelam, sadece 
ağızdan çıkan değil, kalpten süzülen bir emanetti. Sofraya oturul-
duğunda lokma, küçüğü incitmeyecek, büyüğü mahcup etmeyecek 
şekilde yenirdi. Selam verilirken göz göze bakılır, selamın muhatabı 
gerçekten değerli hissettirilirdi. Zira bilinirdi ki bir toplumun asale-
ti süslü binalarında, şaşaalı giysilerinde ya da ünvanlarında değil, 
insanların birbirine duyduğu hürmette, mahlukata karşı gösterdiği 
şefkatte ve Allah’ın yarattığı her şeye karşı taşıdığı edepte saklıydı.
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İşte bu yüzden Osmanlı’nın bıraktığı miras, yalnızca saraylar, 

vakfiyeler ve beratlar değildir. En az bunlar kadar kıymetli olan, 

belki daha da mühim olan, yaşanmış bir ahlak ve temsili kuvvetli 

bir edep anlayışıdır. Osmanlı bize sadece yönetmeyi değil, ölçülü 

yaşamayı, insanı tanımayı, niçin yaşadığını bilmeyi ve bu bilinçle 

hareket etmeyi öğretmiştir. Çünkü bu medeniyet, aşırılığın değil 

dengenin, dayatmanın değil iknanın, hoyratlığın değil zarafetin 

üzerine kurulmuştur.

Atalarımıza baktığımızda, hepsinin hayatında bir denge göze 

çarpar. Hem devletin hukukunu gözetmişler hem halkın gönlünü 

kazanmışlardır. Hakkı teslim ederken adaletten şaşmamış, mer-

hameti zayıflıkla karıştırmamışlardır. Devletin en tepesindeki pa-

dişahtan en ücra köydeki çobana kadar herkesin yaşadığı bir adap 

vardı. Bu, kanunla değil, iç terbiyeyle işlerdi. İşte bu iç terbiyedir ki 

bu medeniyeti asırlarca ayakta tutmuştur.

Bu adabın canlı tezahürlerinden biri, Topkapı Sarayı’na gelen 

yabancı elçinin gözleminde saklıdır. Uzun bir koridordan geçer-

ken karşılaştığı her görevlinin, gözlerine bakıp eğilerek selam ver-

diğini görünce hayrete düşer ve “Bunlar padişah mı, paşa mı ne-

dir?” diye sorar. Ev sahibi nazikçe cevap verir:

“Hayır efendim, bunlar Osmanlı terbiyesiyle yetişmiş insan-

lardır. Onlar bilirler ki başın dik olması ancak edepliysen anlam 

kazanır. Adab-ı muaşeret, Osmanlı halkında başını dik, gönlünü 

eğik tutmaktır.”

Bu cevher, Osmanlı’nın ruhunu özetler; gurur değil tevazu, ki-

bir değil saygı. Bu duruş, günümüzün büyük hürmet gösterdiği 

“güçlü insan” tabirinden çok farklıdır çünkü gerçek güç, edep ve 

alçak gönüllülükle kaimdir. Kitabımın ilerleyen bölümlerinde de 

“güçlü insan”, “başarılı olmak” kavramlarını da yine örneklerle 

tekrar doğru tanımlarına kavuşturacağız.
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Osmanlı’da devlet adamlarının divan toplantılarındaki edebi 
de unutmak mümkün değildir. Sadrazam, padişahın huzurunda 
tüm heyet, nazır ve beylerbeyleriyle birlikte bulunurken söz almak 
için ellerini açar, izin ister ve ancak sonra konuşurdu. Bu usul, hür-
metin ve disiplinin sembolüydü; kimse kimsenin sözünü kesmez, 
herkes birbirine saygı gösterirdi. Bu tavır, sadece protokol değil, 
bir yaşam biçimiydi.

Halk arasında ise komşuluk hakkı ve selamlaşma, yaşayan bir 
vicdan meselesiydi. Şimdi kulağa çok uzak geldiğini biliyorum la-
kin selamlaşırken göz göze bakmak, yürekten yapılan bir davetti, 
çünkü komşu hakkı kutsaldır ve bu hakkı korumak, insan olmanın 
en temel şartıdır.

Sofra adabı ise zarafetin en ince detaylarından biriydi. Lok-
manın büyüğü küçüğü gözetilir, yaşça büyük olana ve misafire 
öncelik verilirdi. Yemek esnasında konuşmak saygısızlık sayılır-
dı; zira sofra sadece bedenin değil, ruhun da doyduğu kutsal bir 
mekândı.

Bütün bu örnekler gösterir ki Osmanlı, sadece bir devlet değil, 
aynı zamanda adap ve ahlak üzerine bina edilmiş bir medeniyetti. 
Bu medeniyet bugün bizim için hem miras hem de rehberdir. Çün-
kü insanı insan yapan değerler, çağlar değişse de değişmez: edep, 
saygı ve tevazu…

EVLATLARIMIZA BIRAKILACAK 
EN KIYMETLİ MİRAS: AHLAK VE GÖRGÜ

Bizlerin en kıymetli serveti evlatlarımızdır. Onlara bırakılacak 
en değerli miras da ne altındır ne mal mülktür. Asıl servet; edep, 
ahlak ve hayat görgüsüdür. Çünkü zaman akar gider, binalar yı-
kılır, modalar geçer, çağlar değişir ama güzel ahlak, görgü ve edep 
kalır. Onlar bir çocuğun kalbine yerleştirildi mi, o kalp fırtınalı 
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zamanlarda bile yönünü kaybetmez. Mayası sağlam olan evlat el-
bet doğruyu bulacaktır.

Görgü kuralları sadece selam verirken, sofrada otururken, kapı 
açarken değil; aynı zamanda kalp kırmamak, sözü yerli yerinde 
söylemek, yeri geldiğinde susmak, yeri geldiğinde hakkı cesaretle 
usulünce dile getirmek demektir. Bu kurallar çocuklarımıza hayatı 
öğreten, onları hayata karşı zırhlayan manevi pusulalardır.

Gelecek nesiller, bu görgüyle yetişirse toplumun neresine dü-
şerlerse düşsünler, ışık olur, yol olur, dirayet olur. Zira edep, yal-
nızca bir davranış biçimi değil, bir şahsiyet inşasıdır. Hem ailede 
hem toplumda güveni, huzuru ve muhabbeti tesis eder.

Kültür dediğimiz şey sadece mimariyle, sadece musikiyle ya 
da sadece yemekle olmaz. Kültür; insanlar arasındaki mesafeyi, 
saygıyı, sevgiyi, konuşmanın bile bir vakti ve üslubu olduğunu 
bilmektir. Adab-ı muaşeret de işte tam burada devreye girer. Bir 
milletin ortak kimliğidir, unutulmaya yüz tutmuş geleneklerimi-
zin yaşayan hâlidir.

Ömrümüzü evlatlarımızın geleceğini garanti altına almak için 
harcıyoruz. Onlara bir ev, bir araba, yüklü bir banka hesabı veya 
garantili bir iş bırakmak için gece gündüz çabalıyoruz. Bunlar 
elbette ki kıymetlidir lakin bir Müslüman ve şuurlu bir ebeveyn 
olarak kendimize şu soruyu sormak zorundayız: “Ben evladıma, 
onu ayakta tutacak asıl mirası, yani edebi ve güzel ahlakı bıraktım 
mı?” Çünkü unutmayın, terbiyesi noksan, ahlakı zayıf, nefsi terbi-
ye edilmemiş bir evlada bırakılan yüklü servet; ona bir lütuf değil, 
onu felakete sürükleyecek bir benzindir. O servet, edep yoksunu 
bir elde kısa sürede tükenir, savrulur ve sahibini de helak eder. An-
cak evladınıza adab-ı muaşereti yani nerede nasıl duracağını, bü-
yüğüne nasıl hürmet edeceğini, kriz anında nasıl zarif kalacağını 
miras bırakırsanız o çocuk dünyanın en fakir çölüne de düşse; o 
edebiyle kendini sevdirir, saydırır ve eninde sonunda yine sultan 
olur. Asıl zenginlik, cepteki para değil, karakterdeki asalettir.
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Burada düşülen çok büyük bir tuzak vardır: “vitrin ahlakı”. 
Çoğu insan dışarıda, iş yerinde, arkadaş ortamında veya sosyal 
hayatta “melek” gibidir. Naziktir, empati kurar, güler yüzlüdür. 
Ama kapı kapanıp o mahrem haneye, yani evine girdiği an maske 
düşer; kaba, tahammülsüz ve asık suratlı birine dönüşür. Bu, iyi 
insan olmak değildir. Bu, “tiyatrocu” olmaktır. Adab-ı muaşeret, 
yabancılara karşı oynanan bir oyun değildir. Gerçek zarafet dışa-
rıdaki yabancıya gösterilen sabrın ve empatinin on katını, evdeki 
eşine ve çocuğuna, kendisine gösterebilmektir. 

Eğer çocuğunuza, hâl dilinizle “Dışarıda kibar ol ama evde is-
tediğin gibi dağıtabilirsin, bağırabilirsin” mesajını verirseniz onu 
ikiyüzlü bir ahlakla yetiştirmiş olursunuz. Evlatlarımıza bırakaca-
ğımız en büyük miras, “hanesine de sokağına da aynı ihtimamla 
davranan, içi dışı bir, tutarlı ve el iyisi değil, ev iyisi olan” bir ka-
rakterdir.

Eskilere, o bizim yetiştiğimiz veya büyüklerimizin anlattığı o 
“ince” zamanlara bir bakalım. Bir evlada iltifat edildiğinde “Ne 
kadar akıllı ne kadar güzel bir çocuk” dendiğinde, o çocuğun başı 
hafifçe öne düşer, yanaklarına al al bir renk yürürdü. Veya bir hata 
işlediğinde, bir kabahati yüzüne söylendiğinde utancından yerin 
dibine girer, yüzü kızarırdı. O kızarmış yüz, bir “acizlik” değil, bir 
“fazilet” alametiydi. Çünkü yüzün kızarması içeride çalışan, tıkır 
tıkır işleyen, hassas bir “ar damarı”nın ve “vicdan”ın ispatıydı. Es-
kiler o çocuğa bakınca “Maşallah, ne kadar edepli, yüzünde haya 
var” derlerdi. Haya, insanın süsüydü.

Peki, şimdi ne oldu? Bugün yüzü kızaran, utanan, iltifat alınca 
başını öne eğen bir çocuk gördüğümüzde modern ebeveynler ve 
toplum ne düşünüyor? “Eyvah! Benim çocuğum çok pasif, çok çe-
kingen. Öz güveni eksik. Bu çocuk hayatta ezilir!” deniyor.

Hemen o çocuğu değiştirmeye, kendilerince “girişken” yap-
maya, o utangaçlığını –yani asaletini– söküp atmaya çalışıyoruz. 
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İstiyoruz ki iltifat edildiğinde sadece teşekkür etmek yerine “Bi-
liyorum, ben harikayım” desin. Hata yaptığında “Ne var yani, 
herkes yapıyor” desin. Yüzü kızarmasın, bilakis “yüzsüz” olsun. 
Çünkü bu çağda “yırtık olmak”, “gözü açık olmak” prim yapıyor; 
zarafet ise “eziklik” sanılıyor.

İşte bu “yüzü kızarmayan”, “her şeye hakkı olduğunu sanan” 
nesli yetiştirdiğimizde karşımıza çıkan canavarın adı bellidir: ak-
ran zorbalığı.

Okullara, parklara bir bakın, akran zorbalığı almış başını gi-
diyor. Zorba çocuklar genellikle öz güven (!) patlaması yaşayan, 
yüzü hiç kızarmayan, empati duygusu körelmiş çocuklardır. Kimi 
hedef alırlar? Tam da o yüzü kızaran, nahif, ince ruhlu, karıncayı 
bile incitmeyen çocukları... Çünkü zorba, karşısındaki o zarafeti ve 
hayayı bir “zayıflık” olarak görür ve üzerine gider.

Bizler ebeveyn olarak çocuğumuza “Sen de ona vur, sen de ba-
ğır, altta kalma” diyerek onu da o zorbalık çarkına itiyoruz. Oysa 
asıl mesele o utanan çocuğun hayasını korumak, zorba çocuğun 
ise vicdanını uyandırmaktır.

Buradan kıymetli anne-babalara sesleniyorum: Evladınızın 
yüzü kızarıyorsa korkmayın, şükredin. Demek ki kalbi hâlâ diri, 
vicdanı hâlâ nöbette. Ona “Utanma” demeyin. Ona “Senin o yü-
zündeki kırmızılık, dünyadaki en pahalı makyajdan daha güzeldir, 
bu senin asaletindir” deyin. Ve o zorba çocukların ebeveynlerine 
de şunu hatırlatalım: Yüzü kızarmayanın, yüzü –onuru– olmaz. 
Çocuklarınıza önce “güçlü” olmayı değil, “insan” olmayı, “merha-
metli” olmayı öğretin. Çünkü dünya, yüzü kızarmayanların yüz-
süzlüğünden çok çekti artık bize yüzü kızaranların “pür ihtimam”ı 
lazım.

Gelelim eğitim sistemimizin ve ebeveynlik anlayışımızın en 
büyük paradoksuna… Çocuklarımıza verdiğimiz eğitim, o küçücük 
karne kağıdının üzerine çizilmiş coğrafi sınırlarda gizlidir.
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Bir karnenin sol tarafında ders notları vardır: matematik, Türk-
çe, fen bilgisi... Yani akademik başarı, yani “istikbal”. Bütün yatı-
rım, bütün özel dersler, bütün “aferin”ler ve bütün fırçalar hep bu 
sol taraf içindir. Ebeveynler oraya bakar, notlar yüksekse çocuk 
“başarılıdır”, gerisi teferruattır.

Bir de karnenin sağ tarafı vardır, hani o çoğu zaman göz ucuyla 
bile okunmayan, “Nasılsa hepsi tam puandır” denilip geçilen yer. 
Nedir orada yazanlar? “Arkadaşlarıyla ilişkiler”, “öğretmeniyle ile-
tişim”, “çevreyi temiz tutma”, “sorumluluk alma”, “dürüstlük” ... 
Yani “insan olma sanatı”.

İşte akran zorbalığının, saygısızlığın ve toplumsal kabalığın 
kökü tam olarak burada, bu sağ tarafın “değersizleştirilmesinde” 
yatar. Bizler matematiği yüz ama merhameti sıfır olan, Türkçesi 
yüz ama üslubu ve nezaketi zayıf olan bir nesil yetiştiriyoruz. Ve 
ne acıdır ki, bu çocukları “başarılı” sayıp sınıf geçiriyoruz.

Çözüm radikaldir ama elzemdir: O karnenin sağ tarafında du-
ran “değerli kavramları”, olması gereken yere, yani sol tarafa, baş-
köşeye almadığımız sürece bu yangın sönmez.

Bir öğrenci, matematik sorusunu çözemediğinde yaşadığı 
mahcubiyeti ve sınıfta kalma korkusunu; bir arkadaşına zorbalık 
yaptığında, bir canı incittiğinde, sıraya kaynak yaptığında veya 
öğretmeniyle kaba konuştuğunda da hissetmelidir. “Senin notla-
rın harika ama arkadaşına yaptığın o zorbalıktan dolayı bu sınıfı 
geçemezsin” diyebilecek bir sisteme, bir iradeye ihtiyacımız var.

Sadece öğrencileri değil, eğitimcilerimizi de bu minvalde eğit-
mek zorundayız. Öğretmen, sırf müfredatı yetiştiren bir memur 
değil, talebesinin ruhuna “ihtimam” aşılayan bir karakter mimarı 
olmalıdır.

Unutmayalım, bir toplumun felaketi, cahillerin çokluğundan 
değil; diploması “pekiyi”, ahlakı ve vicdanı “zayıf” olanların yöne-
tici, doktor, mühendis veya anne-baba olduğu gün başlar. Gelin, o 
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karneyi tersine çevirelim. Çünkü insanlık, sol taraftaki rakamlarda 

değil, sağ taraftaki duruşta gizlidir.

Kıymetli okurum, insanoğlu, yaratılışından beri bir “ait olma” 

çabası içindedir. Kalabalıklar içinde kaybolmadan bir yere, bir 

kimliğe, bir anlam dünyasına yaslanmak ister. Fakat ne yazık ki, 

modern zamanlar bize tam aksini dayatıyor. Kimliksizleştirme, 

aidiyetsizleştirme... Herkes benliğini kaybedip “birey” adı altında 

yalnızlaştırılıyor. İşte tam bu sebeple “biz”, köklerimize tutunmak 

zorundayız. Geleneklerimize, aile yapımıza, görgümüze ve geçmi-

şimizin bize emanet ettiği kültürel mirasa sıkı sıkı sarılmalıyız.

Şimdi kulağımda sizlerin sesi çınlıyor:

“İyi de hanımefendi, kaçıncı yüzyıldayız? Ben kibar olmak zo-

runda mıyım? Kimseyi ilgilendirmez benim nasıl yaşadığım!”

Elbette ilgilendirir. Çünkü bu hayat sadece sizin değil. Aynı so-

kakta yürüdüğümüz, aynı asansöre bindiğimiz, aynı sofraya otur-

duğumuz, aynı camide secdeye kapandığımız bir topluluğun için-

deyiz. Ve edep sadece bireysel değil, toplumsal bir sorumluluktur.

Kibar olmak, boyun eğmek değildir. Bilakis, kendine hâkim ol-

manın, vakur olmanın gereğidir. Bir insan kendisine söylenmesini 

istemediği bir sözü, bir hareketi başkasına yapıyorsa orada sadece 

edep değil, vicdan da eksiktir.

Peki bu noktada “Empati, yani ata tabiriyle ‘hemhâl olma’ öğ-

retilebilir mi?” diye soranlara cevabım şudur: Evet, hem de en çok 

küçük yaşlarda öğretilmelidir. Çünkü bir çocuk insanlarla olan 

iletişimi annesinin-babasının insanlara nasıl davrandığını göre-

rek öğrenir. Onları izlerken ebeveyninin hâl ve hareketleri kalbine 

işler. Kendisine yapılmasını istemediği bir muameleyi başkasına 

yapmamayı, işte bu örneklerle öğrenir, çocuk sizin aynanızdır.

Bizim meselemiz tam da budur: Kimliksizleştirme çağında aidi-

yet inşa etmek. Bizi biz yapan o incelikli görgü mirasını yaşatmak 
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ve unutturmamaktır. Çünkü bir milletin yıkılışı, önce edebin unu-

tulmasıyla başlar. Bu toprakların duası, edebi olanla kabul görür.

Ve unutmayalım, “ben” ile kurulmuş bir dünya çabuk yıkılır. Ama 

“biz” diyebilen bir topluluk, fırtınalarda bile birbirine omuz olur, yı-

kılmaz. O yüzden çocuklarımıza miras bırakacağımız evler, arabalar, 

mücevherler değil; vakar, nezaket, merhamet ve edep olsun.

Zira edep, insanın Rabbine, kendine ve yaratılana olan saygısı-

nın adıdır.

İşte bu yüzden Kur’an-ı Kerim, iman edenlerin dilinden 

yalnızca bireysel kurtuluşu değil, nesilleri ve toplumu ayak-

ta tutacak bir kalp terbiyesini talep eden bir dua öğretir: 

“Bunların ardından gelenler de ‘Ey Rabbimiz,’ derler. ‘Bizi ve biz-

den önceki iman etmiş kardeşlerimizi bağışla, kalplerimizde iman 

edenlere karşı kötü bir düşünce ve duyguya yer bırakma. Rabbi-

miz! Kuşkusuz sen çok şefkatlisin, çok merhametlisin.’”2 

Rabbim, evlatlarımıza edep üzere bir hayat nasip etsin. Bizler 

de onlara en kıymetli mirasımızı ahlakımızı, terbiyemizi ve görgü-

müzü hakkıyla aktarabilelim.

ÖNCE KENDİNE VE DEĞERLERİNE SAYGI DUY

İnsan, başkasına saygı gösterebilmek için evvela kendi varolu-
şuna hürmet etmeyi öğrenmelidir. Zira kendine saygısı olmayan 
bir insanın, ne başkasının kıymetini bilecek feraseti olur ne de o 
ilişkide derin bir empati kurabilecek zemini… Empati, yani hem-
hâl olma bir duygudan evvel bir duruştur. Ve o duruş, kişinin ken-
disine karşı gösterdiği itibardan doğar. İşte bu sebepledir ki, bu 
bölümün başına altını çize çize yazıyorum:

“Önce kendine ve değerlerine saygı duy.”

2	 Haşr Suresi, 59:10.
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Bu cümle, yalnızca yüksek sesle söylenmiş bir nasihat değil, 
aslında tüm insan ilişkilerinin, kişilik gelişiminin ve iç huzurun 
temelidir. Çünkü kendini hiçe sayan, kendine kötü davranan, iç 
sesini susturan bir insan bir başkasının sesini de duyamaz. Duysa 
bile anlamaz, anlayamaz. Anlasa bile şefkatle karşılık veremez.

Öz saygı, bireyin kendi duygu ve düşüncelerine güvenmesi, 
hayatın zorlukları karşısında ayakta kalabileceğine inanmasıdır. 
Yaşadığı her deneyimde kendi kıymetini koruyabilmesidir. Layık 
olma hissidir, hak ettiğini alma kararlılığıdır. Yanlış yaptığında 
dahi kendisini yok saymadan telafi etmeye çalışma gücüdür. Fa-
kat bu güçlü duruş, bir gecede inşa edilmez. Öz saygının temel-
leri çoğu zaman çocuklukta atılır. Ve içinde büyüdüğümüz evler, 
bu konuda ya sağlam bir kale olur ya da ne yazık ki yıkılmış bir 
duvar…

Çünkü öz saygı sevgi kadar güvenle, merhamet kadar tutarlı-
lıkla beslenir.

Eğer bir çocuk sürekli eleştirilerek, koşullu sevilerek ya da baş-
kalarıyla kıyaslanarak büyürse zihin duvarlarına şu cümleler ka-
zınır:

“Ben yetersizim.”
“Ben değersizim.”
“Ben sevilmeye layık değilim.”
Bu yazılar silinmeden, büyümek de tam manasıyla mümkün 

olmaz.
Bugün çevremizde, yetişkin görünümlü nice çocuk ruhlularla 

karşılaşıyoruz. Kendini en sert şekilde eleştiren, kendiyle barışa-
mayan, hatta kendine acımasız davranan insanlar…

Şöyle bir düşünelim:
Eğer ben kendimi acımasızca yargılıyor, sürekli suçluyor ve 

hor görüyorsam başkasına karşı nasıl nazik olabilirim? Zira kişi 
kendine nasılsa, başkasına da öyle olur. Kendine tahammül 
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edemeyen, başkasına sabır gösteremez. Kendi iç sesi çatışma 

dolu olan, başkalarının sesine kulak veremez. Kendini sevmeyen, 

sevgiyi veremez.

Şimdi belki de diyeceksiniz ki işte ben tam olarak böyle bir aile 

içerisine doğdum, sevgi ve saygıdan yoksun büyüdüğüm bir or-

tamda zorlu koşullarda yetişmek zorunda kaldım. Ancak burada 

çok mühim bir farkındalık anına geliyoruz.

Nasıl bir ailede büyümüş olursak olalım, annemizi-babamızı 

ya da geçmişimizi suçlamaktan vazgeçip artık kendi hayatımızın 

sorumluluğunu alma vaktidir. Yetişkinlik yalnızca yaş almak de-

ğil, yaşadıklarınla yüzleşip kendini yeniden inşa edebilmektir.

Tam bu noktada aklıma istakozun sancılı büyüme örneği geldi, 

hazırsanız hemen paylaşıyorum:

İstakoz sert bir kabuk içinde yaşayan, narin, yumuşak bir hay-

vandır, değil mi? Bu sert kabuk genişlemiyor. Madem genişlemiyor 

peki o zaman nasıl büyüyor bu istakoz? İstakoz büyüdükçe onunla 

beraber büyümeyen bu kabuk onu sıkıştırıyor ve istakoz kendi-

ni baskı altında hissediyor rahatsız hissetmeye başlıyor. Kendini 

avcı balıklardan korumak için bir kaya oluşumunun altına giriyor. 

Burada bu kabuğu çıkarıp atıyor ve yeni bir tanesini üretiyor. Za-

manla büyüdükçe gelişimine ayak uyduramayan kabuk onu yine 

rahatsız ediyor. Tekrar kayanın altına giriyor kabuğu çıkartmak 

için. İstakoz bunu birçok kez tekrarlıyor. 

İstakozun büyümesine imkân sağlayan tetikçi unsur onun de-

ğişimine ayak uyduramayan kabuğundan duyduğu rahatsızlık-

tır. Eğer istakoz bu durumdan rahatsızlık duymasa hiçbir zaman 

büyüyemeyecek. Çünkü hiçbir zaman kabuğunu çıkartıp atama-

yacak. 

İşte tıpkı bu örnekteki gibi doğduğumuz-büyüdüğümüz ev 

zorlu olabilir lakin büyümenin işareti bu zorluktur.
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 Asıl olan bunun farkına varmaktır. Yaşanılan zorlukların doğ-
ru şekilde neye işaret ettiğini anlarsak o zaman çaresizlik dediği-
miz kavramın olmadığını fark ederiz ve büyümemizi, gelişmemizi, 
kendimize saygı duymamızı tetikleyen faktörün tam da bu oldu-
ğunun bilincine varırız.

İstakozlar baskı altında hissedince doktora gitselerdi asla bü-
yüyemezlerdi. Çünkü doktor ona sakinleştirici verir, kendini iyi 
hissetmeye başlayınca o küçük kabuğun içinde yaşamına devam 
ederdi.

Unutmayın, her problemin çözümü hemen yanı başındadır ve 
bakış açını değiştirir. O problem seni dönüştürmek, daha iyi bir 
versiyonuna ulaştırmak için gelmiştir.

O hâlde bu satırları okuyorsanız sizi bir niyete davet ediyorum. 
Kalbinizle tekrar edin: 

“Kendimin en iyi versiyonuna ulaşmaya, Allah’ın izniyle niyet 
ediyorum. Kendi sorumluluğumu almaya, yetişkin bir birey olma-
ya, kendimle barışmaya ve evet, önce kendime saygı duymaya ni-
yet ediyorum.”

Unutmayın, öz saygı bir anda doğmaz. O, niyetle başlar, niyetle 
büyür. Ve her gün biraz daha güçlenir.

Fakat burada bir parantez açmak zaruridir. Öz saygıyı asla ki-
birle karıştırmayalım. Çünkü öz saygı, varoluşumuza değer ver-
mektir. Zira bizi Allah yaratmıştır. Kibir ise varoluşu kendinden 
bilmek, kazandığını kendi kudretinden sanmaktır. Oysa bizde 
olan her meziyet, her imkân, her güzellik bir emanettir. Emanet 
riayetle değer kazanır.

Öz saygı, Allah’ın bize bahşettiği insan olma hasletini, en güzel 
hâliyle yaşatma çabasıdır. Kibir ise, bu güzelliği kendine mal etme 
gafletidir. Bu ayrımı kalbimize nakşedersek öz saygımız tevazuyla 
taçlanır. Kendi değerini bilen insan, hiç kimseye yukarıdan bak-
maz, bilakis her yaratılmışta hikmeti görür.


