YENi DUNYA

Kiigiik Italya, New York, 1908

Sisko Joe aligkanlik edindigi tizere bagparmaklarini pan-
tolon askilarina gecirdi. Gerip biraktig: lastikli askilar koca
g6beginin tizerinde sakladi. Sonra kel kafasindan eksik etme-
digi, beyaz tzeri siyah ¢izgili melon sapkasini duzeltti. Mey-
ve tezgdhinin yan tarafindan buyikge bir kese kigid1 alarak
ozenle agti. Yokladig1 ilk iki seftaliyi begenmedi. Uglinctisiinii
kese kigidina yerlestirdi.

Bu sirada on yaslarinda, oldukga ¢elimsiz bir erkek ¢ocuk
kosarak bakkala girdi. Hi¢ konugsmadan, dikkanini kapatma-
ya hazirlanan Giuseppe’nin yanina gitti ve elindeki ikiye kat-
lanmus kagit parcasini yorgun bakish zayif adamin avucuna
birakt. Yine geldigi gibi hizla ¢ikip gitti. Giuseppe kiagidi acu
ve gordiigi sey gozlerinin korkuyla acilmasina sebep oldu.
Gayriihtiyari sag elini bogazina gétiirerek yutkunurken yt-
ziinlin rengi de kire¢ gibi olmustu. Ayakta duramayacagini
anlayinca tezgdhin yanindaki sandalyeye ¢okti.

Durumu goren Sigko Joe, Giuseppe’nin yanina geldi ve eli-
ni omzuna koydu.

“Ne oldu eski dost? Hayalet gérmiis gibisin!” dedi.

Giuseppe elli, Joe ise kirk iki y1l 6nce Sicilya’daki ayn1 koy-
de diinyaya gelmisler, ikisi de yaklagik on yil 6nce Amerika’ya



gbc etmislerdi. Cok samimi dost olmasalar da birbirlerini iyi
taniyorlardu.

Bogaz1 digimlenen Giuseppe elindeki kagidi Joe’ya uza-
tirken zorlukla “Hayalet gérsem daha iyiydi!” diye s6ylendi.

Joe bliytk bir ciddiyetle kagid1 aldi. “Siyah el!” diye maril-
dand1. Gergekten de kagidin tizerinde kot ¢izilmis siyah bir
el resmi ve kirik dokiik bir Italyanca ile yazilmig bir ctimle yer
aliyordu. Imzasiz mesaj1 gonderenler bundan sonra Giusep-
pe’nin her hafta sonu elli dolar hazirlamasini yoksa ditkkani-
nin, kendisi de igerideyken bombalanmasina hazir olmasini
sOyliyorlardi.

Diinyanin dort bir yanindan Amerika’ya dogru gercekle-
sen gé¢cmen akinlarindan en biiyiik pay: alan sehirlerden biri
olan New York’un niifusu ti¢ bucuk milyona dayanmisti. Bii-
ylk umutlarla Yeni Diinya’ya gelen ve buyiik cogunlugu fakir
olan gé¢menler olusturduklari “Kiiciik italya”, “Kiiciik Cin”
gibi gettolarda sefil hayatlar stirtiyorlardi. Bu biiyiik niifusun
icinde kendi tlkesinin adaletinden kacan pek ¢ok suclu ve
serseri de vardi. Insan hayatinin ¢ok ucuz oldugu bu sartlar-
da, Sicilya’daki tecriibelerini kullanan bazi italyanlar mafya-
y1 iyice kurumsallagtirmiglardi. Daha 6nce ¢ok duydugu bu
“Kara el!” in Giuseppe’nin kanini dondurmasi da bu ytizden-
di. Mesaja 6nem vermedigi i¢in ditkkdni bombalanan, aile
uyeleri 6ldurilen ¢ok esnaf olmustu.

Sisko Joe kagidi tekrar katlayip, sicak yaz gintinde koltuk
altina astig1 tabancasin gizlemek i¢in giydigi ceketinin i¢ ce-
bine yerlestirdi. Teselli icin birkag kere Giuseppe’nin omzuna
vurdu.

“Ben bunu bir aragtirayim bakayim!” dedi yine ciddiyet-
le. “Haydi, bu kadar canini stkmal! Istersen Vito’yla konusur,
ayda elli dolara seni himayesine almasini saglayabilirim.”
Soran bakiglarini Giuseppe’ye ¢evirdi.



“Sahi bana bu iyiligi yapar misin Joe?” Giuseppe’nin ytuzi
bir imitle aydinlanmigti.

Sisko Joe’nun yiiziinde kendinden emin bir giiliis belirdi.
“Lafi m1 olur!” dedi. “Ne de olsa tigimtz de ayn1 kéylayiz.”

“Buyuk” Vito yukar1 Manhattan’1 kontrol eden mafya ai-
lesinin babasiydi. Sigsko Joe ise yiiz on kiloluk ciissesinden
belli olmasa da Vito'nun basg tetikg¢isiydi. Vito’nun himayesi-
ne aldig1 kisiye buralarda kimse dokunamazdi.

Biraz sonra Sigko Joe sol elindeki dolu kese kigidiyla Gi-
useppe’nin dikkanindan ¢ikti. Sahipsiz leg gormiis bir ¢akal
gibi siritt1 ve sag elindeki kayisiy1 digledi. Giuseppe’yi haraca
baglamak oldukca kolay olmugtu. Artik tenhalagmaya basla-
yan sokakta agir adimlarla ilerledi. Deminden beri Giusep-
pe’nin dikkinimin 6ntnde dikilen, siska Sicilya kéyliast go-
rintistind hala tizerinden atamamuis, kasketli ve pos biyikli
adami da beg metre geriden onu takip etti. Uzun ceketinin al-
tinda yine Sicilya’dan kalma aligkanlikla namlusunu keserek
kisalttig: bir ¢ifte tagiyordu.

Yerdeki cer ¢Opii savuran bir riizgir yliiziine vurdugunda
Sisko Joe gayriihtiyari yildizlarla dolu gékyiiziine bakt. ital-
yan mahallesinin kurnaz ve zalim tetikgisi icinde aligik ol-
madig1 bir sikint1 hissetti. Giindelik pis iglerinin diginda, beg
geceden beri ugragtig1 diger is onu gergekten korkutuyordu.

Biraz sonra miidavimi oldugu salas italyan lokantasinda
karnini doyurdu. Gece iyice ilerlemis, lokantadaki tek miis-
teri kendisi kalmisti. Neyse ki restoran sahibinin Joe kalkma-
dan restorani kapatma sansi yoktu. Biraz daha zaman gegir-
mek icin kendini sarhog etmeyecek hafif bir seyler icerken,
mutfaktan ¢ikan fotr sapkal, kravatly, ince biyikli ve oldukga
yakigikli genc bir italyan Joe’ya basiyla isaret yaparak gene
geldigi taraftan kayboldu. Joe cebinden altin saatini ¢ikarip
bakti. Oniindeki beyaz peceteye agzin silip masadan kalkt
ve mutfaga yoneldi. Lokantanin kapisina en yakin masada
oturan korumasi da onu takip etti.



Arka kapidan karanlik bir sokaga ciktiklarinda az 6nceki
gen¢ adam kendilerini bekliyordu. Burasi vitrinleri caddeye
bakan ditkkanlarin mal giris ¢ikist icin kullandiklar: tenha
ve dar bir ¢ikmaz sokakti. Yan yana siralanan sekiz-on tane
Italyan lokantasi ve birkag manavin ortalig kaplayan ¢opleri
burunlarin diregini sizlatan agir kokular yayiyordu.

Joe ve yanindakiler iki tane yarmanin tombul bir geng
adami yasladiklari, ¢ckmaz sokagin en dibindeki duvara dog-
ruilerlediler. Joe’yu géren tombul geng gbzleri korkuyla acil-
muis bir vaziyette feryat etti:

“Joe! Liitfen Joe! Bana sadece i¢ giin daha ver! inan ki bor-
cumun hepsini kapatacagim!”

Joe umursamaz bir tavirla cebinden kiigtik bir ¢ak: ¢ikara-
rak act1. Sivri ucunuiyice adamin yliziine yaklastirirken sakin
bir sesle “Gegen goriismemizde de ayni seyleri sdylemistin
Carlo!” dedi. Sonra ani bir hareketle ¢akisiyla Carlo’nun sol
kulak kepcesini deldi. Carlo canhirag bir sekilde bagirirken
Joe cakinin metalini gen¢ adamin dudaklarina bastirdu.

“Sss... Bukadar feryat etmene gerek yok Carlo!” dedi. “Kii-
cuk bir delik sadece. Kulagin hala yerinde duruyor.”

Sonra bagiyla Carlo’yu tutan iki iri kiyim adamina bir iga-
ret yapti. Adamlar hizla Carlo’nun ceketini alip gémlegini de
yirtarak gogstinii ve gébegini agiga ¢ikardilar.

“Sana son bir ti¢ giin daha verecegim Carlo!” dedi Joe yine
sakin sesiyle. “Ancak Vito bu sefer s6zint unutmaman igin
sana bir hediye génderdi.”

Joe s6ziini tamamlayinca ¢akisini Carlo’nun sag omzuna
batirdi. Carlo’yu avazi giktig1 kadar bagirtarak Carlo’ya go-
bek deligine kadar inen, oradan da sol omzuna ¢ikan kanl
bir “V” harfi ¢izdi.

Biitlin sakin goriintlisiine ragmen Joe oldukga gergindi.
Kafasini kaldirip yukariya bakmamak icin kendini zor tutuyor-
du. Isini bitirdiginde derin bir nefes alip verdi. Belki bu gece de
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hicbir sey olmadan eve gidebilirdi. Ancak cakisin1 Carlo’nun
yiruk gémlegine silip gitmek icin arkasini déndtgtnde, ku-
laklarina ¢alinan kanat hisirtisiyla beraber kasketli korumanin
arkasina inen kara bir golge biitlin timitlerini tuzla buz etti.

Joe’nun beyni daha gozleriyle gérdugtini algilayip dehset
duygusunu ¢akmadan 6nce korkung yaratik bir pence dar-
besiyle kasketli Sicilyalinin kellesini ugurdu. iki kara penge
bagsiz viicudu omuzlarindan kavradi ve iki beyaz sivri digin
parladigi korkung bir ag1z fiskiye gibi figkiran atardamara ya-
pisti. Sadece bir saniye sonra tuttugu gévdeyi yana itti. Pen-
ceye benzeyen kara elini bicak gibi Joe’'nun yaninda dehgsetle
donakalmis yakigikli gencin gogsiine daldirip ¢ektiginde, goz-
leri korku ve saskinlikla agilan delikanlinin kalbi canavarin
avucunda atmaya devam ediyordu. Bu sirada Carlo’yu tutan
iki yarma silahlarini gekmeye ¢alisiyorlardi. Canavar hizla Jo-
e’nun yakasina yapisti ve o koca siskoyu bos bir ¢cuval gibi az
once c¢iktigi lokantaya dogru firlatti. Hizla tugla duvara car-
pan Joe'nun kafatasi ve viicudunun tst kismindaki neredey-
se biitlin kemikleri ¢atirdayarak kirildi. Sisko Joe’nun sansina
ettigi agir bir kifiir caniyla beraber dudaklarindan dokuldi.

Canavar son iki adama atildig1 anda arka tarafta hare-
ketlenmeler oldu. Pis kokulu ¢oplerin i¢inden {i¢ adam firla-
di. Manavin bol soganh atiklarinin iginden ¢ikan ufak tefek
italyan, elindeki kesik cifteyi canavara dogrultarak iki tetigi
birden cekti. Hemen arkasindan tzerinde balik kil¢iklar ta-
kil1 kalmis diger iki adam da kesik ciftelerini ateslediler. So-
kagin pis kokusuna keskin bir barut kokusu eklenirken otuz
kadar iri misket mermi kanath canavarin, iki mafya tyesinin
ve zavalli Carlo’nun tizerine yagdi. Ug saldirgan tiifeklerini
doldurmaya ¢alisirken lokanta kapilarindan bir dizine adam
daha firladi. En arkadan gelen uzun boylu, saglar1 da pos bi-
yiklari gibi koyu siyah olan Biiyiik Vito tekrar ates etmeye ha-
zirlanan adamlarina bagirdr:
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“Ates etmeyin! Bize canli lazim!”

Kursun yagmuruna tutulan adamlar aninda can verirken
canavar hizli bir refleksle sol kanadiyla viicudunu perdelemis
ancak kanadini delip gecen misketlerin viicuduna saplanma-
sina engel olamamisti. Yine de ¢ok derine girmemiglerdi. Ca-
navar kan sizan yaralarina sagkinlikla bakti. Bu arada en son
gelen adamlardan ikisi ellerindeki serpme ag firlattilar. Sag-
lam bir zincirden 6riilmis olan ag, kenar agirliklari sayesinde
tzerine dolanirken canavar kirmizi igiklar sacan gozlerini bir
an i¢in adamlara g¢evirdi. Sonra sakirdayan zincirleri zorla-
di. Bu sirada bir diger iki adam ikinci bir ag1 daha firlatmaya
hazirlaniyordu. Canavar bir an bekledi ve adamlar zincir ag:
firlatuklarinda kendini sirtiistii yere att. ikinci ag bosa gi-
derken yerde birkag kere daha kendi ekseni etrafinda dondt.
Nihayet iki pencgesini zincirlerin uygun yerlerine gecirdi ve
adamlarin sagkin bakiglar1 altinda parcaladi. Tifeklilerden
biri emir beklemeden silahini ateglese de canavar yerde don-
meye devam ederek bu kez mermilerden kurtuldu ve ayaga
kalkut. iki tiifekli daha ateg ederken digerleri de tabancalarini
cektiler. Ancak canavar bir anda havaya sigrad: ve kanatlari-
ni1 agarak hizla yiikseldi. Tiifek misketlerinden sadece birkagi
ayaginaisabet edebilmisti. Bir saniye i¢inde ti¢ kath binalarin
tzerinden ag1p karanliga karismisti bile.

Adamlar hala gorduklerinin dehsetinden kurtulamamis-
ken Biytk Vito agir kiifurler savurarak ortaligi temizlemele-
rini emretti. Enistesi ve en yakin dostu olan Sigko Joe’ya tizii-
lecek hali bile yoktu. icinden lanetler okuyarak arka sokagin
caddeye olan ¢ikigina yoneldi. Késede gurtltili motoru ¢ali-
sir haldeki siyah bir otomobil kendisini bekliyordu. Bu atsiz
araba hentiz New York’un ¢ogu zengininin bile sahip olma-
d1g1 bir likstd.
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Yarim saat kadar sonra siyah otomobil Long Island’da,
yuzlerce donimlik bir arazinin ortasindaki buytk bir ma-
likdnenin 6ntnde durdu. Motorun gurtltisi kesildi. Vito
arabadan indi. Ortalikta kimse gériinmemesine ragmen dik-
katli gozlerin kendisini izlediginden emindi. Nitekim goste-
risli kapiya elini uzatmadan kap1 agild: ve klasik ingiliz tar-
zindaki yagh bir usak kapiy1 acti. Sessizce Vito’ya yol verdi.
Kiigiik Italya’nin gayrimesru krali bu gérkemli salona ne za-
man gelse kendini ezik bir kéyla gibi hissediyordu. Neyse ki
bes yilda ancak dort kere gelmek durumunda kalmigti. Liks
bir terzinin elinden ¢iktig1 belli olan bir takim elbise giymis,
asker tiragl, esmer, iri yar1 bir gen¢ adam hala i¢inden ki-
tirler etmekte olan Vito’nun tzerini giizelce aradi. Bu koru-
madan biraz daha kumral olan bir digeri de ¢alisma odasina
agilan kapinin yanindaki berjerde oturuyordu. ilk adamdan
bir basg isareti aldiktan sonra kalkip ¢alisma odasinin kapisi-
n1 yar1 agarak Vito’nun girmesini bekledi ve ardindan tekrar
kapiy1 kapadi.

Vito’'nun makosenlerinin parlak granit désemede ¢ikar-
dig1 takirti karanliga yakin bir loglukta olan devasa odanin
duvarlarinda yankilandi. En az otuz metre uzunlugu ve on
metre genisligi olan, aslinda biytik bir salon olabilecek oda-
nin, sol tarafindaki duvarini kaplayan zengin bir kiitiphane
vardi. Sag tarafta ise her biri bir servet degerinde cesitli an-
tika egyalar ve silahlar yer aliyordu. Odanin sonuna dogru
yine biyiik bir ¢calisma masasi, binanin yikind tagimayan,
sadece dekor i¢in konulmus iki mermer siitunun dntine yer-
lestirilmisti. Vito zaten alacakaranlik olan odanin iyice kuy-
tusunda kalan masanin arkasinda oturan kisiyi ancak siltet
olarak gérebiliyordu. Onceki gériismelerinde de hep béyle
olmustu. Buna ragmen Biyik Vito muhatabinin kimligini
hicbir zaman merak etmemis, cok 6nemli konular i¢cin nadi-
ren geldigi bu malikdnenin kime ait oldugunu aragtirmaya
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tevessiil etmemisti. Sadece itaat etmis, onlar da Vito’ya orga-
nizasyonunu blyttmesi i¢in yol vermislerdi.

Golgelerin arasindaki adam “Anlat!” dedi otoriter bir tavir
ve oldukca yasl bir adamin sesiyle.

“Ozir dilerim efendim!” dedi Biytik Vito iyice kiigtilerek.
“Vampiri yakalamay: bagaramadik.” Yakalamaya ¢aligtiklar:
canavarin bir vampir oldugunu goérevi verenlerden duymus-
tu. “O... o gercekten cok korkung ve... ve ¢cok hizliydi!” Sakak-
larindan stiziilen terlerin gériinmesini engelledigii¢in karan-
Liga stikretti.

Kisa bir sessizlikten sonra “Gidebilirsin,” dedi yash ses.
“Ancak vampir ya da canavar her neyse bu aksam olanlar et-
rafta duyulursa seni sorumlu tutarim.”

“Evet efendim! Yani adamlarimin agizlar sikidir, sorun
¢ikmaz.”

Bu odada fazla gevezelik yapilmazdi. Vito hizlica kapiya
dogru yoneldi. i¢c ¢amagirlarina kadar terden 1slansa da bu
kadar ucuz kurtulduguna seviniyordu.

Kap1 kapandiginda “Bu isi beceremeyeceklerini séyledi-

ginde seni dinlemeliydim Cain!”

dedi yash adam. Sagdaki
stitunun koyu golgesinden kirk yaslarinda ancak atletik vii-
cudu oldukga ding goriinen, orta boylu bir adam ¢ikt1.

“Yazik ki pesinde polisin diginda birilerinin oldugunu da
anlamigtir” diye cevapladi Cain. Sacglar1 briyantinle taranmus,
temiz tiragh yliziiyle mermer bir heykel gibi masanin yanin-
da sabit bir sekilde dikildi. Sadece 6niinde kavusturdugu el-
lerinden biriyle diger elindeki kocaman ytizigi belli belirsiz
ceviriyordu. “Isterse New York gibi sug oran1 yiiksek olan bag-
ka bir sehre ya da bat1 veya glineydeki vahsi bolgelere kagabi-
lir. Hatta diinyanin herhangi bir yerine.”

Yagli adam Cain’in ne oldugunu bildigi ama anlamadig
kadim bir dilde lanet okudu. “Bir siire izerine gitmeyip diger
planimizi uygulamaya koyalim o zaman!” dedi sonra.
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Cain basiyla yaghi adami onayladi. “Ufak bir sorunumuz
daha var efendim!”

Yasli adam doner sandalyesini Cain’e dogru cevirdi ve so-
ran gozlerle bakti.

“Duyduguma gore kani ¢ekilmis cesetler yerel polisten bir
dedektifin siiphesini cekmis. Simdilik arkadasglar: dalga geci-
yorlar ama adam fikrinde 1srarci olacak gibi.”

“Ben polis mudiriyle gorugtrim!” dedi ihtiyar. “Sen B
planii¢in hazirliklara bagla!l”

LN )

Gortinmemek icin oldukg¢a yukaridan ucan siyah golge
Central Park’in ortasina yaklastik¢a algalmaya bagladi. Mis-
ket mermilerin girdigi yaralar1 hild kan sizdirmaya ve siz-
lamaya devam ediyordu. Ulu bir agacin karanlik dallarinin
arasina kondugunda belki de t¢ ytiz yillik hayatinda ilk defa
kendini bayilacak kadar bitkin hissediyordu. Katlanmisg egya-
larini ald: ve disercesine agactan agagi indi. Cevrede kimse
olmadigindan emindi. Olsayd: kokusundan, nefes sesinden
ya da kalp atislarindan anlardi. Gerg¢i biraz 6nce pis kokulu
¢oplerin arasina saklanan mafya tetikgileri ona ummadigi bir
tuzak kurabilmislerdi.

Az Otede bir lambanin aydinligina yerlestirilmis banka
dogru zorlanarak yiriirken sirtindaki kanatlar1 kayboldu.
Simsiyah, timsah derisi gibi kalin derili viicudu sekil degis-
tirmeye bagladi. Ciissesi biraz kiigtiltirken derisinin i¢indeki
mermilerden bes tanesi tingirdayarak kesme tas dosenmis
yola disti. Inleyerek banka oturdugunda beyaz tenli, or-
tadan az uzun boylu, atletik yapili gen¢ bir adam olmustu.
Uzun siyah saglari omzuna, biyiklar: ise cenesinin altina
kadar iniyordu. Kisa bir siire nefeslendikten sonra ayaginin
yanina yuvarlanmis olan bir misketi aldi. Lambanin 1s181n-
da dikkatlice bakt1 ve agir bir ktftr savurdu. “Gumis!” diye
mirildand: kendi kendine. Misket mermilerin nasil olup da
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viicuduna saplandiklari belli olmustu. “Ama bu cahil mafya
bozuntular1 bunu nasil bilebilir?” diye digtindda.

Bu arada giimiis mermilerin distiigi yaralar1 gézle gori-
lebilecek bir hizla kapanarak iyilesmisti. Ancak biri karninin
sol yaninda, belinin az tizerinde, digeri de sol gogstiniin yan
tarafinda duran iki mermi caninmi yakmaya ve kanini akitma-
ya devam ediyordu. Sag eli tekrar sekil degistirerek karard
ve tirnaklari bigak gibi sivrildi. Dislerini sikt1. Bagparmagi ve
isaret parmagindaki uzun tirnaklarini gégsiiniin solunda-
ki yaranin icine soktu. “Ih!” layarak i¢indeki glimiis misketi
¢ikardi. Sonra ayni sekilde karninin yanindakini de ¢ikardi.
Kursunlar ¢ikinca yaralari kapanmaya baglamis ve acis1 din-
misti. Kiyafetlerini giydi ve yola diisen giimiis mermileri top-
lay1ip cebine att1.

Biraz sonra parktan ¢ikmisti. Hemen karsidaki bir bara
yoneldi. Kapidan igeri girdiginde fazla ictigi icin bagka bir
bardan kovulmus bir sarhosa benziyordu.

“Kapatiyoruz bayim!” dedi geng barmen kibar bir ses ama
sert bir bakisla.

“Ben de oturmaya gelmedim zaten!” dedi peltek peltek.
“Sadece evde i¢gmek i¢in bir sise Scotch alacaktim.” Tezgi-
hin {izerine on sise viski alacak bir para koydu. “Ustii kalsin!”
diye ekledi.

Gozleri parlayan barmen paralari bir anda yok ederek raf-
tan en iyisinden bir sise viski ¢ikardi. Vampir kapidan ¢itkma-
dan siseyi acti. Kapinin agzinda icmek isterken becerememis
gibi tizerine dokti. Bir dakika sonra bardan ¢ikan bir sarhog
olarak bir faytona binmisti.
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KABADAYI

Gen¢ adam Horhor’dan Aksaray’a inen yokusta sirtina
attgl ceketinin eteklerini savurarak hizli hizli ytriyordu.
Kaglar1 ¢atilmis, gozleri cakmak ¢akmak, burnundan solur
vaziyette, bir yandan da sinirinden alt digleriyle tist dudagini
1sir1p kaytan biyiginin tellerini yoluyordu. Beyaz gémleginin
kollar1 katlanmus, iki bileginde de deri bileklikler; yeleginin
cebinden saatinin zinciri sarkiyordu. Hafif 6ne dogru egik s1-
fir numara fes, elinde giimiisle islenmis oltu tag: bir tespih,
bol pacali pantolon, velhasil her halinden siki bir kabaday:
oldugu belliydi.

Yirmili yaglarinin ortalarindaki gen¢ adam topuklarina
bastigi kundurasiyla Arnavut kaldirimini takirdatarak Ak-
saray’daki Cakir'in Kahvesi'ne vardi. Kahvehanenin 6niin-
deki ulu ¢inarin golgesine serpistirilmis onlarca taburenin
neredeyse tamami doluydu. Nargilenin yaninda kahvelerini
yudumlayan ehlikeyifler, sicak havada bunalip soguk bir ay-
ranla serinlemek isteyen gelir gegerler, ¢iktiklar1 dersin mi-
talaasini yapan talebeler, is bekleyen amele ve hamallar... Is-
tanbul’daki her ¢esit insani burada gérmek mimkind.

“Arap Maho!” diye giirledi gen¢ adam.

Bunun tzerine kahvede oturanlar sohbetlerini birakarak
baslarini yeni gelen delikanliya ¢evirdi.

Sirtin1 kahvenin ahsap duvarina vermis nargilesini fokur-
datan Arap Maho bozuntuya vermedi.
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“Kim lan bu?” diye sordu yanindaki iki yardak¢isindan bi-
rine.
“Turanoglu Celal bu Arap Baba!” diye cevapladi Kemik

'”

Ali. “Eyiip’ten!” Ne kadar yese kilo alamayip her daim bir deri
bir kemik oldugu i¢in bu lakapla aniliyordu.

Buisim Maho’ya pek tanidik gelmemisti ancak Turanoglu
onu tantyordu. Dogrudan tizerine yoneldi.

“Nereye kapattin ulan kizi?” diye ktkredi. Gozlerinden
simsekler firlayip Arap Maho’yu yakiverecekmis gibiydi.

Kahvede oturan ahalinin ¢ogu Istanbul kabadayilarinin
en namlilarindan Arap Maho’yu tanirdi. Bu ylzden geng
adamin cesaretine sagirarak olanlari izliyorlardi.

“Ne kiz1?” diye umursamazca sordu Maho. Yan bakisiyla
Turanoglu’nu soyle bir stizdi.

“Eytip’teki Muhallebici Hasan’in kiz1. Gece vakti evi basip
kiz1 kaldirmigsin 1rz diigmani!”

Bu s6z lizerine Arap Maho higimla kalkip biitin heybetiy-
le Turanoglu’nun karsisina dikildi. Ellisine yakin bu eski ku-
lag1 kesik, orta boylu Turanoglu’'ndan on-on bes santim daha
uzun ve otuz-kirk kilo daha agir tam bir cam yarmasiydu.

“Sen kime posta koyuyorsun ulan ufil!” diye patladi.
“Simdi aklini alirim senin!”

Bir “Srak!” sesiyle beraber kahvedekilerden hayret ni-
dalar yiikseldi. Gen¢ adam lafi uzatmadan koskoca Arap
Maho’ya Osmanl tokadini basmist.

Arap Maho’nun gézlerinde yildizlar oynasti. Ancak ne ka-
dar kallavi olsa da Maho &yle bir tokatta yikilacak adam de-
gildi. Fakat hemen ardindan Turanoglu omzundaki ceketin
diismesine aldirmadan bir de sol eliyle tokad: indirdi. Arap
Mabho yine yikilmadi ama hafif sendeleyerek bir adim geri-
ledi. O sirada avanesi araya girdi. Ikisi birden Celal’in sagin-
dan solundan omuz atarak ittirdiler ve iki kolunu da tuttular.
Kemik Ali, Turanoglu’nun sag yanindan kasinin tizerine bir
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kafa ¢akti. Delikanli hafiften kasini agan bu darbe karsisin-
da diglerini sikt1 ama sarsilmadi. Hi¢ ummadig: bir sekilde
Ali’nin burnunun tizerine bu kez Turanoglu Celal kafay1 vur-
du. Bir ¢atirtiyla birlikte Kemik Ali “Yandim anam!” diye fer-
yat ederek ellerini burnuna gétiirdi. Gergi ne dedigini kimse
anlamadi. Clinkd burun diregiyle beraber iist 6n dislerinden
birkac: da kirllmisti. Agzindan burnundan gelen kan ellerini
1slatirken Ali gayriihtiyari birka¢ adim geriledi.

Turanoglu bosa ¢ikan sag eliyle sol koluna yapismis olan
Cilli Nuri’ye de bir Osmanl tokad: yapistirdi. Eni genis ama
boydan kisa olan Cilli Nuri, maraza ¢ikacagini anlayip saga
sola kacisanlarin bogalttig: tabureleri devirerek top gibi yere
yuvarlandi.

Bu sirada Arap Maho kendini toplamgt.

“Simdi seni paralayacagim!” diyerek degirmen tas: gibi
sag yumrugunu savurdu. Ancak Turanoglu ona gore ¢ok hiz-
liydi. G6vdesini yarim adimla yana aldi ve kolayca yumrugun
6ntinden kagti. Maho 6fkeli bir boga gibi burnundan soluya-
rak sol yumrugunu ¢ikartti. Az 6nceki hareketiyle Maho’'nun
sol tarafina kaymis olan Turanoglu bu kez geriye dogru hizl
bir tam donis yaparak yumruktan kacti ve akabinde kendi
sag yumrugunu Arap’in sol yanagina gémdi. Maho koca ag-
zindan bir hirilt1 yiikselerek sarsilsa da yikilmadi. Hemen bir
sag tokat ¢ikardi. Ancak kivrak delikanli egilerek bunu savus-
turdu ve sol yumrugunu Arap Maho’nun karnina gémd. Bir
“Hik!” sesiyle beraber Maho’nun cigerlerindeki hava bosal-
di. Buna ragmen sol yumrugunu egilmis olan Celal’in sirtina
vurmay1 bagardi. Ama bu ¢ok gli¢stiz ve etkisiz bir darbe oldu.

Turanoglu yeniden hizla kendi ekseni etrafinda dénerek
hiz kazandirdig: tekmesini Arap’in sol dizinin arkasina indir-
di. Dengesini kaybeden koca kabaday1 agir bir kiifir savura-
rak kesilen ulu bir agac gibi sirtistii devrildi.
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Agir bir kifir de kusagindan gikardigi saldirmaya salla-
yan Kemik Ali’den ytkseldi. Ancak Turanoglu Maho’yu de-
virirken Ali’nin tizerine geldigini fark etmisti. Yine kivrak bir
hareketle bigagin 6ntinden kagarken kartal pencesi gibi eliyle
Kemik’in kolundan yakaladi. Aninda egilerek diger eliyle de
Ali’nin bacagin kapti ve ayaklarini yerden keserek omzuna
alwverdi. Hizla ekseni etrafinda dondirerek adami yerdeki
Arap Maho’nun iizerine atti. Kabaday: ve yardakgisi tst iiste
inleyerek kivranirken Turanoglu Celal, Ali’nin elinden diigsen
saldirmay kapt. Bir tekmeyle Kemik Ali’yi ittirerek Arap’in
tzerine ¢okti. Bigagin sivri ucunu Maho’nun géziintin beya-
zina degdirdi.

“Konus ulan deyyus!” diye giirledi. “Kiz nerede? Yoksa bir
daha bu gozlerinle kariya kiza bakamazsin!”

Arap Maho kinle sol tarafi patlamis dudaklarini 1sirdi.
Ancak pabug pahaliydi. Kiz1 kapattig1 evin adresini Turanog-
lu'nun kulagina fisildadi.

Celal hisimla dogruldu. Etraftakilerin duyacag: tondan
sOzlini soyledi: “Eger bir yalanin, yanlisin varsa agir 6deti-
rim!”

Sonra bigag biraz ileri firlatt1 egilip yerdeki ceketini ald1.
Bu arada lafina devam etti: “Bir daha da masumlarin canina,
namusuna dokunmaya kalkani gériirsem cigerini sékerim!”

Ceketini eteklerini savurarak sirtina atip gidecegi yone
doéndi ve “O kadar!” diye giirledi.
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YAD

Turanoglu Celal ulu ¢inarin dibindeki ¢cesmede ellerini y1-
kadiktan sonra bereket ve sifa olmas: igin bir yudum su icti.
Her cuma yedi yagindaki oglu Mustafa’y1 alip namazi Eyip
Sultan Camii’nde kildiktan sonra tiirbeyi ziyaret etmeyi 4det
edinmisti.

Baba-ogul cami bahgesinden ¢ikip Turanoglu Konagi'na
dogru giden kalabalik sokaga yoneldiler. Eylil ayinin ortala-
r1 olmasina ragmen yaz sicaklar1 hili devam ediyordu. Celal
sokagin ortasinda dikilen sa¢1 sakali kirlagmis serbetginin ya-
ninda durdu.

“Iki tane doldurur musun baba?” dedi.

Serbetgi, tenini kavuran giinesin yaldir yaldir parlattg:
gugumuni egdirerek bardaklar: doldururken Turanoglu ke-
sesinden bozuk para ¢ikardi.

Bu sirada arkasindan tanidik bir ses duyuldu:

“Bir bardak da bu yanmiga doldur baba!”

Celal yiiztinde kocaman bir giilimsemeyle arkasini don-
du. “Vaaay Celebi!” dedi kollarini agarak.

Celal’den az uzun boylu, biraz daha yuvarlak ytzli, ka-
ranfil biyikli delikanli da kollarini agti ve Celal’e sarildi. “Se-
lamiinaleykiim agabey!” dedi.

“Aleykiimselam Cemil!” dedi Celal sitemkér bir sesle.
“Nerelerdesin sen oglum? Koca yaz gecti konaga ugramadin.
inan ki haftaya mektebe gelip sorusturacaktim seni.”
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Setresinden ve diger kiyafetlerinden Cemil’in milkiyeli
oldugu belli oluyordu.

“Cok mesgguldiim agabey.”

Bu arada Cemil yegenine de sarilip 6ptii. Celal’in parasini
verdigi buz gibi serbetlerinden birer yudum alarak ayakiisti
sohbete bagladilar.

“Son goriistigiimiizde Ingiliz bir miistegrikten bahset-
mistim ya sana!” diye devam etti Cemil.

“Hatirladim,” diyerek bagini salladi Celal. “Neydi su... Ja-
mes miydi ne?”

“Hah! O igte. Herifi yakalamigken Ingilizceyi iyice 6gren-
dim ondan.”

Celal bir 1slik ¢aldi. “Bu kaginci lisan oglum? Hariciyeci ol-
maya1 iyice kafaya koydun yani!”

Cemil agabeyine hak verir tarzda giildia. “Daha ¢ oldu
agabey. Arapca, Fransizca, Ingilizce iste. Ama hariciye konu-
sunda haklisin. Bu yil okulu hayirlisiyla bitireyim de ingal-
lah... Hocalarimdan da ¢ogu hariciyeci olmamu istiyor.”

Celal’in biraz yiizli eksidi. “Ortalik da iyice karisti. Yeni
megrutiyetten sonra Ittihatgilarin el atmadig: yer kalmamig
diyorlar. Mektepte sikinti var m1?”

Cemil yere ¢comelerek serbetini bir dikiste bitirdi. Bos bar-
dag serbetciye uzatirken “Ben o meselelere pek girmiyorum
agabey!” dedi. “Derslerime bakiyorum.”

Celal kardesinin bu s6ziine pek inanmasa da bir gey soy-
lemedi. Artik her yerin kulagi vardi Istanbul’da. Kimsenin ne
lehinde ne aleyhinde bir sey konusmaya gelmiyordu. Hele ki
Itdhatgilarin.

Cemil, Mustafa’y1 omuzlarina oturttu ve yine de memle-
ket meselelerini fisiltiyla konugmaya devam ederek konagin
oldugu tepeye ¢ikan yokusu tirmandilar.

Cift kanath ahgap kapmnin sag yanindan buytk bahceye
girdiler. Gilltik gilistanlik bakimli bir bahge icindeki iki katl
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beyaz konak aslinda Cemil’in de eviydi. Ancak iki y1l 6nce ba-
balar1 Mustafa Bey vefat ettikten sonra Cemil okulun yatak-
hanesinde kalmaya baglamisti. Anneleri 6leli ise bes y1l1 ge¢-
misti. Evli olan iki ablalar1 ¢oktan ¢oluk ¢ocuga karigmislar,
hatta biiyiik ablanin torunlar bile olmustu.

“Destur!” diye bagirdi Celal.

Konagin 6niindeki kare seklindeki mermerlerle désenmis
temiz alanda oynayan biri bes yasinda kiz, digeri iki yasinda
erkek iki ¢ocuk babalarinin sesine dondiiler. Kenardaki se-
dirin Gizerinde, bagina uzun beyaz bir namaz 6rtiisii 6rtmus
Kur’an okuyan geng kadin da Celal’in egi Nigar’di. Sayfanin
son satirini da okudu. Isaret parmagini kaldig: yere sikigtirip
kapattig1 Kur’an’1 g6gsiine koyarak ayaga kalkt1 ve gelenlere
gtlimsedi. Bu sirada ¢cocuklar da babalarina kogtular. Cemil,
agabeyinden 6nce davranarak kiiciik Cemal’i kapip kucakla-
di. Yanaklarindan 6perken kiigtik cocuk mizildandu.

“Aaa ¢ok ayip Cemal!” dedi. “Amcay1 unuttun mu yoksa
sen!”

Ufakligin yerine cevabi babasi verdi:

“Unuttu tabii oglum! Ka¢ aydan beri seni gordikleri yok
kil”

O sirada Nurbanu, Cemil’in bacaklarina sarildi. “Ben
unutmadim amca!” dedi.

Cemil en kiciik yegenini yere birakarak bu kez Nurba-
nu’'nun yanaklarindan 6pti. “Ben de sizi unutmadium!” dedi
tatl: bir sesle ve cebinden ti¢ tane horoz sekeri ¢ikararak co-
cuklara verdi.

“Hos geldin Cemil!” dedi bu sirada Nigar.

'”

“Hos bulduk yenge!” diye kargilik verdi Cemil.
“A¢ misiniz, yoksa kahve mi istersiniz?”
“Valla ben agim yenge! Zehra ablanin yemeklerini de ¢cok

ozledim!”
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Evin emektar1 Zehra “Ben de hamuru yogurdum gozle-
me yapacaktim” diye lafa girdi. Gergekten de elleri unlu ha-
murluydu. Sesleri duyunca mutfaktan ¢ikip gelmisti. “Senin

'”

sevdiginden kiiglik bey!” dedi dislerini gésteren bir giilim-
semeyle.

Kirk yaglarindaki Zehra Hanim konagin eski beslemesiy-
di. Yas: geldiginde rahmetli Mustafa Bey, Zehra’y1 miinasip
biriyle evlendirmisti. Ancak bes y1l sonra ¢ocugu olmuyor
diye kocasi bosayinca, gidecek bagka yeri olmayan Zehra ko-
naga geri donmdustd.

“Tamam o zaman” dedi Nigir. “Sofra kurulana kadar siz
biraz soluklanin, ben de su Yasin’imi bitirivereyim.”

Iki kardes Celal ve Cemil ¢ocuklarla oynayarak, yanindaki
tulumbayla beraber bahgeyi sulamak icin kullanilan kicik
havuzun kenarina oturdular. On dakikaya kalmadan sofra
hazirlanmigti bile. Negeli bir sohbetle karinlar doydu. Kahve-
ler geldi. Nigér 6gle uykusu i¢in ¢cocuklar: alarak konaga ge-
¢ince kardesler bahcedeki sedirde bag baga kaldilar.

Cemil kahvesinden bir yudum aldi ve simdiye kadarki
hayatinin bliytk bolimint gecirdigi bahceye goz gezdirdi.
Rahmetli babas1 Mustafa Bey sagken konak da bahge de do-
lup tagardi. 1881 yilinda Teselya’nin Yunanistan’a baglanma-
styla, meshur Turanoglu akincilarinin torunlar da dort yiz
seksen yillik ata yurdu Yenisehir’i birakarak Istanbul’a gég
etmiglerdi. Amcazadeleri gibi Yenigehir’in hatirl ve zengin
kigilerinden olan Mustafa Bey istanbul’a go¢ eden fakir ve
muhta¢ hemserilerine biiyiik yardimlarda bulunuyordu. Bu
ytzden eski konak bu hatirginas insanlarin hem ziyaretgahi
hem de maziyi yad ettikleri bir bulusma yeriydi. Ancak Mus-
tafa Bey’in vefatindan sonra giderek kalabalik azalmig Celal
de gidecek yeri olmayan Zehra Hanim’dan gayr1 hizmetlileri
dagitmisti. insanlara, hele mazlumlara yardimi sever ancak
fazla kalabaliktan, bos muhabbetten hoglanmazdi.
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Celal de Cemil’le agag1 yukar1 ayni seyleri distintiyordu.
Gozleri, tizerinde tek titkk meyvesi kalmis olan incir agacina
dalmuig vaziyette, “Ne glinlerimiz gecti bu bah¢ede be Cemil!”
dedi. Sonra ytiziini kardesine gevirip gilimsedi.

“Rahmetli babam yorgunluktan canimiz ¢ikana kadar ki-
li¢ ve doviis talimi yaptirirdi bize. Kirlarda da silah atardik.”

Bir an durup i¢ g¢ekti. Yuziindeki giilimseme acilast1.
“Sanki kili¢ harbi mi kald:1 diinyada!”

“Kilig harbi kalmad: ama hala vampirlerin yasadigin di-
stintyordu.”

“Evet. Duali kilictan bagka silahin iglemedigi 6limstz
vampirler, gli¢li kurt adamlar. Ne kadar heyecanla dinler-
dik anlattiklarini. Simdi diigstiiniince hi¢ mantikli gelmiyor.
Hani...”

“Hani anlatan babam olmasa inanmayacaksin degil mi?”
diyerek Celal’in s6zint tamamladi Cemil. Agabeyi de bagiyla
kardesini onayladi.

“Ben de ¢ok diisiindim bunlari!” diyerek Cemil devam
etti. “Hele Bati’daki fenni gelismeleri ve yeni felsefeleri okur-
ken... Ancak dedigin gibi babam bos adam degildi. Hep bir
glin bitin insanlig: tehdit edebilecek canavarlara karg: bizi
hazirlamaya ¢alisiyordu. Sonra... Sonra ceddimizden kalan
emanetler. Sultan Fatih’in tilsimli gomlegi, Ahmed Rumi
Efendi’nin mektubu, kirik duali kilig, kurt bagh kolye... Be-
nim anlatilanlardan stiphem yok ama son olaydan sonra g
yuzyildan fazla zaman gec¢mis. Belki bu arada vampirler de
yok olup gitmistir.”

“Olabilir!” dedi Celal. “Peki su kanimizdaki kurt adamli-
ga ne dersin. Babam ergenlikte belli olur derdi. Ben yirmi beg
oldum bir gey yok. Bizden gayri adimiz1 tagtyan iki amcaog-
lu kirklarini gecti. Sen de yirmi yagina girdin.” Soran gozlerle
kardesinin ytziine bakti.
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“Valla bende de bir sey yok agabey. En son dedemizin de-
desi Alaattin Bey’in kurt adam oldugunu séylerdi babam.”

“Ben hayal meyal hatirhiyorum rahmetliyi. Yiiz otuz ya-
sinda filandi vefat ettiginde.”

“E kurt adam oldugundan bu kadar yagamais olabilir.”

Bir stire iki kardeg de konugmadilar. Kahvelerinin son yu-
dumlarini da ictiler. Sonra tereddutli bir tavirla Cemil yeni-
den so6ze girdi.

“Agabey gecen Arap Maho’yu fena yapmigsin Aksaray’da.
Ortalik calkalaniyor.”

Cemil’in sesi kinar gibi ¢ikinca Celal de biraz sinirlenir
gibi oldu.

“Ne yapsaydim oglum. Muhallebici Hasan amcanin evini
basip kizini kaldirmis.”

“Rabia’y1 m1?” dedi Cemil sagirarak.

“Evet. Neyse ki ¢cok ge¢ olmadan kurtardim.”

Yine kisa bir sessizlik oldu. Cemil gozleri yerde, kundu-
rasinin ucunu mermer zemine siirtmeye bagladi. “Kétt yap-
muigsin diyemeyecegim ama Maho ¢ok bilenmig sana. Bunla-
rin siirtisii var biliyorsun. Bulagmasan da iyi olurdu hani.”

“Cemiiil!” dedi Celal st perdeden. “Koca adam iki gozi
iki cesme olmus, ne yapsaydim? Fehim Paga Bursa’ya stirgiin
gitti ama onun eski kap1 kulu olan ¢akallar iyice zivanadan
¢ikti. Bu Maho’nun da iclerinde oldugu Dokuz Belalar, daha
bir siirii gayrimislim zorbalar. Ortalik kiilhanbeyinden ge-
¢ilmiyor. Zaptiyeler bunlarla ugragsmakta aciz kaliyor.”

“Bu mesrutiyet patirisinda Fehim Paga’y1 da Inegol’de
ling etmigler” diye lafi degistirdi Cemil.

“Ben de duydum. Iyi etmisler. Az mazlumun canini yak-
madi zamaninda.”

“Agabey!” dedi Cemil ricac1 bakiglarla. “Bu itler isi boyle
birakmaz. Hi¢ olmazsa tedbirli ol. Arkani kollamak i¢in bir-
kag delikanli ayarlayalim. Konakta da gece gtindiiz birkag si-
lahli adam bulunsun.”
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