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İNSANIN EN SAHİCİ YUVASI

“Evli ama yuvasız hissedenlerin kitabı…”

Bir çatı altında yaşamak, birlikte aynı masaya oturmak, aynı 
soyadı taşımak… Evlilik sadece bunlardan mı ibarettir?

Evliliği “yuva” yapan şey, birlikte yaşamak değil, birlikte his-
sedebilmektir. Aynı evi paylaşmak, aynı hayatı paylaştığımız an-
lamına gelmez. Ne çok insan vardır ki evlidir ama yalnız hisseder; 
bir eşi olduğu hâlde kendine eşlik edilmeyen, sesi duyulmayan, 
varlığı fark edilmeyen, kalbi unutulmuş olan…

Çünkü “evli olmak”, her zaman “yuvalı olmak” demek değildir. 
Yuva, varlığınla değer gördüğün, duygularının kıymetli sayıldığı 
ve “ben”in kaybolmadan “biz” olabildiğin yerdir.

Psikoloji literatüründe evliliğin bu duygusal yönü “ilişki doyu-
mu” kavramıyla açıklanır. Araştırmalar, evlilik doyumunun sade-
ce ekonomik, sosyal ya da cinsel faktörlerle değil; en çok duygusal 
yakınlık, güven ve karşılıklı değer görmeyle belirlendiğini ortaya 
koymaktadır. Nörobilimsel açıdan bakıldığında da durum ben-
zerdir. İnsan beyninde bağ kurmayı sağlayan oksitosin hormonu, 
güvenli temas ve duygusal paylaşım yoluyla artar. Ancak ilişkide 
ilgisizlik, suskunluk ve yok sayılma arttığında beynin “tehdit algı-
sı” devreye girer, amigdala sürekli alarmdadır. Bu da kişiyi, evlilik 
içinde dahi yalnızlık ve yabancılaşma duygusuna sürükler.
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Kimi evlilikler dışarıdan “mükemmel aile” gibi görünür ancak 
içeride duvarlar soğuk, kalpler donuktur. Kimi çiftler eş oldukla-
rını zanneder ama aslında yalnızca bir rolü sürdürür. Kimi ise sa-
dece çocuklar için kalır, kendi ruhunu yok sayar… Sonuçta geriye, 
ilişkilerin içinde kaybolmuş kadınlar, susturulmuş erkekler ve ör-
selenmiş çocuklar kalır.

Bu kitap, işte tam da bu noktada sana sesleniyor. Eğer evli ol-
duğun hâlde kendini yuvasız hissediyorsan bil ki yalnız değilsin. 
Bu satırlar, yaralarını inkâr etmeden umutla sarabilmen için ya-
zıldı. Çünkü psikolojik olarak en temel ihtiyaçlarımızdan biri, “ait 
hissetmek” ve “görülmek”tir. Sen de kendini yalnız hissettiğinde 
aslında en insani ihtiyacın olan bu bağın eksikliğini yaşıyorsun.

Ve belki de en önemlisi…
Bu kitap, yeniden kendine yuva olabilmen için yazıldı.
Nitekim insanın en sahici yuvası, dışarıda değil kendi içinde-

dir…
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YALNIZLIK İKİ KİŞİLİK OLUNCA 
DAHA AĞIR

“İki kişi yan yana ama yürekler kilometrelerce uzakta…”

Yalnızlık denildiğinde genelde tek başına bir odada oturan, ses-
sizliğe gömülmüş bir insanı düşünürüz. Oysa klinik psikoloji bize 
gösteriyor ki en derin yalnızlık, kalabalıkların içinde değil, en ya-
kınında olması gereken kişinin yanında hissedilendir. Elini tutan 
biri vardır ama kalbine dokunmaz, aynı sofraya oturursun ama 
göz göze gelmezsin, aynı yatakta uyursun ama temasın yoktur.

Psikiyatrist Frieda Fromm-Reichmann, yalnızlığı “insan ru-
hunun en acı deneyimlerinden biri” olarak tanımlar. Weiss’in 
kuramında ise yalnızlık ikiye ayrılır: Sosyal yalnızlık ve duygusal 
yalnızlık. Sosyal yalnızlık, çevrede yeterli sosyal destek olmama-
sıyla ilgilidir. Oysa duygusal yalnızlık, bir ilişki içindeyken bile gö-
rülmemenin, anlaşılmamanın ve duygusal bağ kurulamamasının 
oluşturduğu derin bir boşluktur. İşte evlilikteki yalnızlık da tam 
olarak bu ikinci kategoriye girer.

Araştırmalar, evlilikte duygusal bağın zayıfl amasıyla depres-
yon, anksiyete ve psikosomatik belirtilerin (uykusuzluk, mide-baş 
ağrısı, bağışıklık zayıfl ığı gibi) anlamlı şekilde arttığını gösteriyor. 
Yani evlilik içinde yalnız hissetmek, sadece ruhsal değil, bedensel 
sağlığı da tehdit eden bir durumdur.
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Toplumsal açıdan baktığımızda ise yalnızlığın bireysel değil, 
yapısal bir mesele olduğunu görürüz. Modern şehir yaşamında 
evlilikler çoğu zaman ekonomik ve sosyal baskılar altında şekille-
nir. Çiftler, aynı evde bir “ortak yaşam projesi” yürütürken duygu-
sal yatırımları ihmal eder. Bu durum, Zygmunt Bauman’ın “akış-
kan ilişkiler” kavramıyla açıklanabilir: İlişkiler daha kırılgan, daha 
yüzeysel ve daha kolay vazgeçilebilir hâle gelir.

Oysa evlilik yalnızca iki bedenin birlikteliği değil, iki ruhun or-
tak bir hikâyeyi paylaşabilmesidir. Bir danışanım şöyle demişti: 
“Hocam, sabah aynı saatte uyanıyoruz, aynı mutfağa giriyoruz 
ama aramızda hiçbir ortaklık hissi yok. Ne hissettiğimi bilmiyor, 
merak da etmiyor. Bazen evde olduğunu bile unutuyorum.”

Bu sözler, yalnızlığın ne kadar ağır bir yük olabileceğini gös-
teriyor. Çünkü evlilikte hissedilen yalnızlık, “terk edilme trav-
ması”nın bir tür tekrarını yaşatır.  Çocukken anne-baba tarafın-
dan duygusal olarak görülmeyen birey, evliliğinde aynı sahneyi 
yeniden tecrübe eder: Varlığı fark edilmeyen, sesi duyulmayan, 
duyguları yok sayılan bir çocuk gibi…

Çünkü çocuklukta beyin, “ilişkisel şemaları” kaydeder. John 
Bowlby’nin Bağlanma Teorisi’ne göre, erken dönemde bakım 
verenle kurulan ilişki, kişinin “Ben sevilebilir miyim?” ve “Baş-
kalarına güvenebilir miyim?” sorularına verdiği ilk yanıttır. 
Eğer çocuk duygularıyla görülmez, ihtiyaçları karşılanmaz, sa-
dece “davranışları” üzerinden değerlendirildiyse, yetişkinlikte 
de kendini ifade ettiğinde duyulmayacağına dair öğrenilmiş bir 
inanç geliştirir.

Klinik gözlemler bu durumu şöyle tanımlar: Birey, yetişkin iliş-
kilerinde aslında eşine değil, kendi geçmişine tepki verir. Eşinin 
ilgisizliği karşısında hissettiği boşluk, yalnızca bugüne ait değil-
dir; çocukken annesinin bakışında görmediği sıcaklığı, babasının 
sözlerinde bulamadığı onayı yeniden yaşamaktır. Bu nedenle kişi, 
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evliliğinde sık sık “duygusal fl ashback” yaşar: Bugünün olayları, 
geçmişin yaralarını tetikler.

Psikodinamik Kuram’da bu, “tekrarlama zorlantısı” (repetition 
compulsion) olarak adlandırılır. Yani kişi, farkında olmadan ço-
cuklukta tanıdığı acı senaryoyu yeniden sahneler. Duygusal ihmal 
yaşamış birey, bilinç dışında “görülmeme” hissini yeniden üreten 
ilişkileri seçer çünkü bilinmezlikten çok tanıdıklık güven verir. 
Paradoksal biçimde, acı veren ilişki bile tanıdık olduğu için kişiye 
“ev” gibi gelir.

Toplumsal açıdan bakıldığında ise bu bireysel hikâyeler, ku-
şaklar arası bir zincire dönüşür. Duygusal olarak görülmeyen 
anne-baba, kendi çocuklarını da görmezden gelir. Bowen’ın Aile 
Sistemleri Kuramı bu aktarımı “kuşaklar arası geçiş” kavramıyla 
açıklar. Bir neslin suskunluğu, diğer neslin yalnızlığına dönüşür. 
Böylece birey, sadece kendi evliliğinde değil, kendi çocuklarının 
ruhunda da aynı boşluğu inşa eder.

Bu nedenle evlilikte yaşanan yalnızlık, basit bir iletişim sorunu 
değildir. Çoğu zaman, geçmişten bugüne taşınmış ve görünmez 
iplerle evliliğin içine örülmüş bir “çocukluk hikâyesi”dir. Bir eşin 
göz göze gelmemesi, sadece o ana değil, çocukken gözlerinin içine 
bakılmamış bir çocuğa da aittir. Bir eşin suskunluğu, sadece evli-
likte değil, çocukken de susturulmuş bir ruhun devamıdır.

Gelin bu noktada “duygusal fl asback”ler kavramını biraz aça-
lım…

Travma terapisi literatüründe “duygusal fl ashback” denilen 
hâl, fiziksel bir tehlike olmamasına rağmen kişinin, geçmişte yaşa-
dığı duygusal acının bugün de tekrarlandığını hissetmesi hâlidir. 
Bir eşin sesini yükseltmesi, çocukken otoriter babanın azarlama-
sını tetikler; bir eşin ilgisizliği, anne tarafından görülmeyen çocu-
ğun çaresizliğini yeniden uyandırır. Bu fl ashback’lerde kişi aslında 
bugüne değil, geçmişin yankısına tepki verir. Yetişkin bedeniyle 
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odadadır ama ruhen altı yaşındaki, sekiz yaşındaki, belki de on iki 
yaşındaki hâline geri dönmüştür. Terapide sık sık duyduğumuz 
cümleler şunlardır:

• “Eşim bana bağırdığında kendimi küçücük hissediyorum.”
• “Bir eleştiri duyduğumda sanki annem yine ‘Sen beceriksiz-

sin’ diyor gibi geliyor.”
• “Tartışırken eşim değil, çocukluğumdaki o soğuk evde an-

nemle babam karşımda beliriyor.”
Bu bir yanılgı değil, beynin travmayı nasıl kodladığının sonu-

cudur. Amigdala, eski yaraların izini taşır. O yara hatırlandığında 
kortizol yükselir, “savaş-kaç-don” tepkisi devreye girer. Böylece 
basit bir iletişim sorunu, bireyin ruhunda bir hayatta kalma alar-
mına dönüşür.

Burada önemli olan nokta şudur: Çoğu zaman eşimize kızmı-
yoruz, çocukluğumuzdaki figürlere kızıyoruz. Onlardan alama-
dığımız sevgiyi, ilgiyi, onayı eşimizden bekliyoruz. Ve o da bunu 
veremediğinde yaralarımız daha da derinleşiyor.

Klinik psikoloji bu durumu “aktarım (transference)” kavramıy-
la açıklar. Yani kişi, geçmişte önemli figürlerle yaşadığı deneyim-
leri şimdiki ilişkiye taşır. Eş, yalnızca eş değildir bazen anne, bazen 
baba, bazen de o yıllarda yarım kalmış bir sevginin gölgesidir.

Duygusal fl ashback’lerin en zor yanı, kişinin çoğu zaman bu 
döngünün farkında olmamasıdır. Kendisini “aşırı alıngan”, “çok 
hassas” ya da “abartan” olarak suçlar. Oysa gerçekte olan şey, yıl-
lardır bastırılmış bir çocuğun sesinin evlilikte yankılanmasıdır.

Bu farkındalık olmadan, kişi hep aynı döngüyü tekrar eder:
Görülmeme  Yaralanma  Sessizlik  Yalnızlık
Bir kadın danışanım, sessizce odanın köşesine bakarak şöyle 

demişti:
“Eşim televizyon izlerken yanına oturuyorum ama sanki ben 

yokum. Ben konuşmaya çalıştıkça o kanalı değiştiriyor. İçimde 
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öyle tanıdık bir his var ki… Çocukken annemin yanı başında ders 
çalışırdım. Onun bana bakmasını isterdim. Ama hep örgüsüy-
le meşguldü. Bir kere bile ‘Sen ne düşünüyorsun?’ diye sormadı. 
Şimdi eşim bana dönmediğinde, o örgü şişlerinin çıkardığı sesleri 
duyuyorum adeta…”

Bu sözler, bir kadının yalnızca evliliğini değil, çocukluğunu da 
anlatıyordu. Çünkü geçmişte görülmeyen bir çocuk, bugün duyul-
mayan bir eşe dönüşmüştü. İşte bu bir duygusal fl ashback’ti. O 
hanım eşinin ilgisizliğine değil, çocukken yaşadığı ihmalin tekra-
rına tepki veriyordu.

Bir başka çiftte ise tablo farklı ama köken aynıydı. Erkek danı-
şanım şöyle diyordu:

“Eşim bana bir şey söylediğinde hemen savunmaya geçiyorum. 
Sanki azarlanacak bir çocuk gibi… İçimden bir ses, ‘Yine yanlış yap-
tın, yine yeterli değilsin’ diyor. Biliyorum eşim aslında bana düş-
man değil ama ben onun sesinde babamın öfkesini duyuyorum.”

İşte tam da bu noktada evlilik, iki yetişkinin buluşması olmak-
tan çıkar, iki yaralı çocuğun karşılaşmasına dönüşür. Birinin tetik-
lediği korku, diğerinde kapanmamış yaraları açar. Bu nedenle ile-
tişim çoğu zaman bugünün gerçeğinden kopar, geçmişin gölgeleri 
masaya oturur.

Ama iyi haber şu ki evlilik, sadece yaraların tetiklendiği değil, 
aynı zamanda iyileştirildiği bir alan da olabilir. Çocukken duyul-
mayan ses, eşin şefkatli bakışında yankısını bulabilir. Görülmeyen 
bir varlık, ilk kez “Sen önemlisin…” cümlesiyle kabuk bağlayabilir.

Toplumsal olarak bakıldığında bu yaralar bireysel sınırları 
aşar. Suskun evlerin çocukları, büyüyüp suskun eşlere dönüşür. 
“Erkekler ağlamaz” diye öğrenen bir oğul, duygularını saklama-
yı normalleştirir ve kendi evinde de duygusal mesafeyi sürdürür. 
“Kadın susmalı, alttan almalı” bilgisi öğretilen bir kız çocuğu, ye-
tişkin olduğunda taleplerini dile getirmeyi “ayıp” sayar. Böylece 
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yalnızlık bir bireyin dramı olmaktan çıkar kuşaklar arası bir mira-
sa dönüşür. Fakat zincir her zaman kırılabilir. Bir kişi, “Ben artık 
görülmek istiyorum” dediğinde… Bir başkası, “Ben sana düşman 
değilim” diye el uzattığında… O ev, yavaş yavaş bir sessizlik mekâ-
nı olmaktan çıkıp, gerçek bir yuvaya dönüşebilir. 

Bunun için klinik psikolojide en çok vurgulanan kavramlardan 
biri duygusal okuryazarlıktır. Yani kişi kendi duygularını tanıya-
bilmeli, onları ifade edebilmeli ve eşinin duygularına karşı da em-
pati geliştirebilmelidir. John Gottman’ın uzun süreli evlilik araş-
tırmaları, “eşinin duygusal sinyallerine duyarlı olma”nın (emoti-
onal attunement) mutlu evliliğin en güçlü belirleyicisi olduğunu 
ortaya koyuyor.

Nitekim bir evlilikte en büyük yalnızlık, konuşacak şeyin olup 
da konuşamamaktır. En büyük yorgunluk, birlikte olup da anlaşa-
mamaktır ve en büyük özgürlük, bu sessizliği kırabilmektir.
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YALNIZLIKTAN YAKINLIĞA 
İYİLEŞME PRATİKLERİ

“Kalbi onaran en güçlü ilaç, birinin ‘yanındayım’ demesidir.”

Yalnızlık, evlilikte en çok sessiz anlarda büyür. Oysa iyileşme, 
çoğu kez sesle değil, ilk bakışla başlar. Göz göze gelmek, “Bura-
dayım” demektir. Ve çoğu çift için iyileşmenin ilk işareti, yıllardır 
kaçınılan o göz temasıdır.

Bir çift, ilk seansa geldiklerinde birbirlerine bakamıyorlardı. 
Kadın, kocasının yanaklarındaki çizgilere bile yabancı gibiydi; 
adam, eşinin gözlerine bakmayı unutmuştu. Onlara sadece beş 
dakika boyunca sessizce birbirlerinin gözlerine bakmalarını is-
tedim. İlk dakikada rahatsızlık oldu, ikinci dakikada gözler kaçtı, 
üçüncü dakikada dudaklar titredi… Beşinci dakikada gözyaşları 
aktı. Çünkü yıllardır ilk defa birbirlerinin varlığını gördüler. Bu, 
sözsüz bir köprüydü.

Klinik psikolojide buna “görülme deneyimi” denir. İnsan ancak 
görüldüğünde, kendi varlığını yeniden hisseder. Bütün onarım sü-
reçleri, önce bu basit ama büyük adımdan doğar.

Toplumsal olarak ise, yalnızlık çoğu zaman “normal”leştirilir. 
“Evlilikte zamanla heyecan kalmaz” denir. “Herkes böyle yaşıyor” 
denir. Ama bu söylemler, duygusal yoksunluğu meşrulaştırır. Ses-
sizlik kültürel bir kader gibi sunulur. Oysa araştırmalar, duygusal 
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paylaşımın evlilik doyumundaki etkisinin ekonomik koşullar ya 
da cinsel uyumdan çok daha yüksek olduğunu gösteriyor. Sessiz-
lik, kader değil, öğrenilmiş bir kabulleniştir.

İyileşme yolculuğu ise üç boyutludur: Bireysel, ilişkisel ve top-
lumsal.

• Bireysel düzeyde, kişi önce kendi iç sesini duymayı öğrenir. 
Yıllarca “Sen abartıyorsun” denilen duygularını yeniden sahiple-
nir.

• İlişkisel düzeyde, çiftler birbirinin iç çocuğunu fark etmeye 
başlar. Bir tartışmanın ortasında “Şimdi sen bana değil, geçmişine 
tepki veriyorsun” diyebilmek, kopuşu yakınlığa dönüştürür.

• Toplumsal düzeyde ise zincir kırılır: Çocuklara aktarılan 
suskunluk mirası yerini açık yürekliliğe bırakır. Çünkü anne-ba-
basının birbirine dokunduğunu gören bir çocuk, büyüdüğünde 
sevgiyi saklamaz.

Bir erkek danışanım bir gün şöyle dedi:
“Hocam, biz eşimle artık büyük meseleleri çözemedik ama sa-

bahları kahve içerken birbirimize bakmayı öğrendik. Küçük bir şey 
gibi görünüyor ama evde hava değişti. Çocuklar bile fark etti.”

İşte bazen onarım, devrimlerle değil, günlük ritüellerle başlar. 
İyileşme, suskun sofralara bırakılan minik cümlelerle, yorucu gü-
nün ardından edilen kısa bir teşekkürle, “Ben seni duyuyorum” di-
yen bir bakışla büyür. Zamanla çiftler şunu fark eder: Yalnızlık iki 
kişilik de olabilir ama yakınlık da iki kişilik kurulabilir.

Bir danışanımın anlattığı öykü bu açıdan manidardır:
“Yıllardır eşim eve geldiğinde televizyonun karşısına otururdu. 

Ben mutfakta, o koltukta… Bir gün, yemek hazırlarken iki fincan 
kahve yaptım, salona gittim. Televizyonu kapatıp, ‘Bir kahve içe-
lim mi?’ dedim. Önce şaşırdı, sonra kabul etti. Konuşmadık bile 
aslında, sadece kahve içtik. Ama o an bana çok iyi geldi. Çünkü yıl-
lardır ilk defa yan yana hissettim.”
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Bu küçük kahve anısı, aslında bilimsel araştırmalarda duygusal 
yeniden bağlanma ritüeli diye adlandırılan şeydir. Birlikte geçiri-
len kısa ama düzenli zaman, evliliğin duygusal bağını besleyen en 
güçlü faktörlerden biridir.

Bir başka çiftte ise onarım yürüyüşle başlamıştı. Adam işten 
yorgun dönüyor, kadın kırgınlığını içine gömüyordu. Bir gün ka-
dın şöyle demiş:

“Çocukları anneme bırakalım, biraz yürüyelim mi?”
O yürüyüş sessizlikle başlamış, adımlar gürültüden daha yük-

sek gelmiş o çifte. Ama birkaç gün sonra adımların arasına cümle-
ler de girmeye başlamış. Önce kısa sorular, sonra uzun cevaplar… 
Yolda konuşulan şeyler sorunları çözmemiş belki ama birbirlerini 
yeniden duymayı sağlamış.

Klinik çalışmalar, çiftlerin birlikte yaptığı kısa yürüyüşlerin ya 
da ortak aktivitelerin, ilişkide “biz” hissini güçlendirdiğini göste-
riyor. Çünkü beden yan yana olduğunda, ruh da yan yana gelmeye 
daha kolay ikna oluyor.

Başka bir evde ise sessizliği kıran şey bir defterdi. Kadın, eşine 
duyduğu kırgınlıkları konuşamadığı için bir deftere yazmaya baş-
ladı. Sonra defteri masaya bıraktı:

“Okursan anlarsın” dedi.
Adam önce çekindi ama sonra defteri açtı. Yazılanlar öfke dolu 

değildi; yalnızlığın, görülmemenin sessiz çığlığıydı. Defter bir 
köprü oldu, konuşulamayanlar yazıyla görünür hâle geldi.

Psikoterapi literatüründe bu yöntem “duygusal dışa vurum” 
olarak bilinir. Söylenemeyenleri yazıya dökmek hem kişinin içsel 
yükünü hafifl etir hem de eşine duyguya temas etme imkânı verir. 
Bazen de iyileşme, tek bir cümlede gizlidir. Bir adam tartışmanın 
ortasında, öfkeyle yükselen sesi fark edip derin bir nefes aldı ve 
eşine döndü:

“Ben senin düşmanın değilim.”
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Bu cümle, eşinin yıllardır duyduğu en iyileştirici söz olmuştu. 
Çünkü onun içinde, çocukluğundan beri beklediği bir güven me-
sajı vardı: “Ben senin yanındayım.”

Görüyoruz ki onarım, devasa jestlerde değil, küçük ama an-
lamlı dokunuşlarda saklıdır: Bir kahve, bir yürüyüş, bir defter, 
bir cümle… 

Evlilikte yalnızlık iki kişilik yaşanıyorsa, yakınlık da iki kişilik 
inşa edilir. Ve bu inşa, sessizliğin taşlarını tek tek sökmekle baş-
lar.
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 HAYATA GÖZÜMÜZÜ 
AÇTIĞIMIZ EV, 

SEÇECEĞİMİZ EVİ BELİRLER

“Çocuklukta gördüğümüz sevgi ya da yokluğu,
yetişkinlikte yuvamızın tuğlasına işleriz.”

Nasıl bir eve doğduğumuz, ileride kuracağımız –ya da kurama-
yacağımız– yuvayı da büyük ölçüde belirler. Çünkü çocukluk evi 
yalnızca duvarlardan ibaret değildir; kişiliğimizin, benlik algımı-
zın ve ilişkilerdeki tutumlarımızın ilk kez yazıldığı bir “psikolojik 
şablon”dur. Çocuk, anne ve babasıyla kurduğu ilişkiden dünyaya 
ve kendine dair temel mesajları alır: “Ben değerli miyim? Görül-
meye, sevilmeye, anlaşılmaya layık mıyım?”

Bowlby’nin Bağlanma Kuramı, bu ilk yılların belirleyiciliğini 
güçlü biçimde ortaya koyar. Erken dönemde kazanılan güven-
li bağlanma, yetişkinlikte sağlıklı ilişkilerin temelini oluşturur. 
Araştırmalar, çocuklukta yaşanan ihmal ve sevgisizlik gibi olum-
suz deneyimlerin bireyin bağlanma stilini doğrudan etkilediğini 
ve kaygılı ya da kaçıngan bağlanmaya zemin hazırladığını göste-
riyor. 

Nöropsikolojik düzeyde bakıldığında ise sevgiyle büyüyen bir 
çocuğun beyninde oksitosin devreleri güçlenir, bu sayede çocuk 
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güven ve aidiyet duygusunu öğrenir. Oysa ihmal edilen bir çocuk, 
ilerleyen yıllarda samimiyeti tehdit gibi algılar.

Bu tabloyu en çıplak hâliyle terapilerde görmek mümkün. Bana 
otuz beş yaşında evli bir kadın başvurmuştu. “Eşimle göz göze 
gelmek bana çok zor geliyor” diyordu. Çocukluk hikâyesini anlat-
tığında tablo netleşti: Annesi depresifti, günlerce odasından çık-
mazdı; babası ise otoriter ama mesafeliydi. “Annemle hiç göz göze 
gelmedim” dedi bir seansta. “Bana baktığını hatırlamıyorum. 
Şimdi eşim gözlerimin içine baktığında huzursuz oluyorum. Sanki 
yakalanacakmışım gibi hissediyorum.” Bu sözler, duygusal ihma-
le maruz kalan bir çocuğun yetişkinlikte nasıl yakınlıktan kaçtığı-
nı gösteren tipik bir örnekti.

Bir başka danışanım, yirmi sekiz yaşında bekar bir erkekti. De-
falarca aynı döngüye düşüyordu: İlgisiz kadınlara yöneliyor, sevgi 
ve ilgi gösterenleri ise hemen hayatından çıkarıyordu. “Sevgi bana 
fazla geliyor,” dedi. “Bana değer verenler samimiyetsiz geliyor, il-
gisiz olanlara çekiliyorum. Çünkü bu bana yabancı değil.” Çocuk-
luğunu konuştuğumuzda gördük ki annesi yoğun depresyonlar 
geçirmiş, babası ise evde “var ama yok” bir figürmüş. Onun hikâ-
yesi, sevgisizliğin tanıdık, sevginin yabancı oluşunun en somut 
yansımasıydı.

Bu vakaları yalnızca bireysel öyküler olarak görmemek gerekir. 
Araştırmalar, çocukluk travmalarının yetişkinlikte ilişki doyumu-
nu düşürdüğünü ve bu döngünün çocuklara da aktarıldığını ka-
nıtlıyor. Yani kök ailedeki duygusal iklim yalnızca bir bireyin değil, 
sonraki nesillerin de kaderini belirleyebiliyor.

Bir başka zaman evli bir çift, yıllardır süren iletişim problemleri 
nedeniyle destek almak istemişti. Kadın, “Eşim benimle aynı evde 
ama yok gibi” diyordu. Görüşmeler ilerledikçe fark ettik ki bu yal-
nızlık ona yabancı değildi. Kendi çocukluk evinde de kalabalık ama 
sessiz, birlikte ama yalnız bir aile tablosu vardı. Kendi evliliğinde 
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farkında olmadan bildiği şeyi seçmişti: duygusal mesafeyi, görün-
mezliği… Çünkü sevgisizliğe aşinaydı, sevgiye ise yabancı…

Klinik psikolojide bu aktarımın adı “nesiller arası geçiş”tir. İn-
san kendi değerinin farkında değilse başkaları da onun değerini 
görmez. Kendi içinde değersizlik duygusunu taşıyan birey hem 
eş seçiminde hem ebeveynlikte bu duyguyu yeniden üretir. Ço-
cuğuna da aynı mirası bırakır. İşte bu yüzden terapi sürecinde en 
önemli adım, kök aileden taşınan duygusal mirası fark etmektir.

Danışanlarıma genellikle dört temel aşamayı anlatırım:
1. Fark et: Hangi davranışların geçmişten geldiğini, seni hangi 

döngülerin içine çektiğini gözlemle.
2. Dönüştür: Sevgisizlik, ilgisizlik ya da değersizlik sana ait de-

ğil, yalnızca öğrenilmiş olabilir. Bu zinciri kırmak mümkün.
3. Destek al: Terapi, çoğu zaman danışanın hayatındaki ilk gü-

venli bağ deneyimi olur. Bu süreç, geçmişin yüklerinden arınmayı 
kolaylaştırır.

4. Kendine şefkat göster: Eksik değilsin, yalnızca eksik kalmış 
yanlarını onarıyorsun. Her farkındalık, yeni bir geleceğin kapısını 
aralar.

Çünkü doğduğumuz ev bize yalnızca anılar bırakmaz; sevgiyi, 
ilgiyi, değeri tanıyıp tanımadığımızı da öğretir. Ama iyi haber şu ki 
bu öğrenilmiş bir dilse, yeniden öğrenmek de mümkündür. İnsan 
kendisine şefkat göstermeye başladığında bu enerji çevresine de 
yansır, tıpkı suya düşen bir damlanın oluşturduğu halkalar gibi. 
Geçmişte hangi sevgisizliklere tanık olmuş olursanız olun, bugün 
kendinize göstereceğiniz sevgiyle hem kendi kaderinizi hem de 
sizden sonrakilerin yolunu değiştirebilirsiniz.
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 EVLİLİKLE BİRLİKTE 
TETİKLENEN ÇOCUKLUK 

YARALARI

“Beni en çok seven kişi, en çok canımı yakan kişiydi.”

Bu cümle birçok evliliğin sessiz çığlığıdır aslında.
Çünkü bazı acılar, çocuklukta yaşanır ama orada kalmaz. Kimi 

zaman bastırılır kimi zaman görmezden gelinir ama evlilikle bir-
likte yeniden gün yüzüne çıkar. Klinik psikoloji araştırmaları, ev-
liliğin yalnızca iki yetişkinin birlikteliği olmadığını, aynı zaman-
da iki farklı çocukluğun, iki farklı travmanın ve iki farklı savunma 
mekanizmasının çarpışması olduğunu göstermektedir. Evlilikte 
eş, sadece eş değildir. Bazen annenin yokluğunu, babanın sevgi-
sizliğini, kardeşin kıskançlığını tetikleyen bir ayna olur. Bu ne-
denle evlilik, çoğu kez bastırılmış yaraların yeniden sahneye çık-
tığı bir alandır.

Danışanım Elif, otuz iki yaşında, evliliğinin ikinci yılında tera-
piye başvurdu. Çocukluğunu anlatırken şu cümleyi kurdu: “An-
nem hep işteydi, babam hep kızgındı. Kardeşimle büyürken hep 
yalnız kaldım.” Evliliğinde ise eşinden sürekli ilgi bekliyor, onun 
birkaç saatlik sessizliğini bile “Artık beni sevmiyor” diye yorum-
luyordu. Bu aslında eşine dair bir okuma değil, çocukluğunda 
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içselleştirdiği “Sevilmiyorum…” şemasıydı. Klinik literatürde bu 
duruma “bağlanma yaralanması” denir. Elif’in evliliğinde yaşa-
dığı kriz, aslında geçmişten bugüne taşınmış bir duygusal açlı-
ğın yankısıydı.

Çocuklukta güven duygusu gelişmemiş biri, evliliğinde teslim 
olmakta zorlanır. “Ya terk edilirse ya aldatılırsa?” endişesi, eşin en 
ufak mesafesini bile büyütür. 

Mehmet, yirmi sekiz yaşında, evliliğinin ilk yılında terapiye 
başvurdu. Çocukluk hikâyesinde, babasının eve aylarca uğrama-
dığı, annesinin ise sık sık “Baban yine bırakıp gidecek” sözleriy-
le korku saldığı bir ortam vardı. Evliliğinde ise eşinin iş gezilerini 
kaldıramıyor, sürekli telefon açıyor, nerede olduğunu sorguluyor, 
bazen de “Beni bırakıp gideceksin” diyerek kavga çıkarıyordu. Bu-
rada sorun eşinde değil, çocuklukta içselleştirdiği terk edilme şe-
masıydı.

Çocuklukta sınır ihlali yaşamış biri, evliliğinde bireyselliğini kay-
betmekten korkar. Çünkü anne-baba tarafından özel alanı korun-
mamış çocuk, yetişkin olduğunda da “Bana ait bir alan kalmaya-
cak” endişesini evlilikte taşır. Danışanım Zeynep’in hikâyesi buna 
örnekti. Çocukken odasına kapı takılmasına izin verilmemiş, annesi 
defterlerini karıştırmış, gizli yazışmalarını okumuştu. Zeynep, ev-
lendikten sonra eşinin telefonunu kurcalamamasına rağmen “Beni 
kontrol edecek, özgürlüğümü elimden alacak” korkusuyla huzur-
suzluk yaşıyordu. Bu durum Aile Sistemleri Kuramı’nda tanımlanan 
sınır ihlallerinin yetişkinlikteki iz düşümüdür.

Psikodinamik Kurama göre, evlilikte eşler bilinç dışı düzeyde 
birbirlerinin çocukluk rollerini yeniden canlandırır. Bu “tekrar 
etme zorlantısı” olarak adlandırılır. Bir kişi, annesi tarafından 
sürekli eleştirildiyse, evlendiğinde eşinin en ufak yapıcı eleştirisi-
ni bile “Beni küçümsüyor” gibi algılar. Bir başkası çocukken hep 
yalnız bırakıldıysa, eşinin yalnız kalma ihtiyacını bile “Beni terk 



EMİNE DELEN

26

ediyor” şeklinde okur. Yani evlilik, yalnızca bugünün değil, geçmi-
şin de sahnelendiği bir psikolojik tiyatro sahnesidir.

Çocuklukta alınan yaralar yalnızca geçmişte kalmaz; evliliğin 
en mahrem anlarında, en kırılgan çatışmalarında yeniden gün yü-
züne çıkar. Terk edilme, değersizlik, güvensizlik, aşağılanma ve 
sevilmeme yaraları çoğu zaman eşler arasındaki çatışmaların ar-
kasındaki görünmez aktörlerdir.

Bir çocuk küçükken duygusal ya da fiziksel olarak terk edildiy-
se, evliliğinde aşırı yapışkan, bağımlı ya da tam tersi kaçınan bir 
eş olabilir. Eşinden uzaklaştığını hissettiği her an terk edilme pa-
niği yaşar. Danışanım Ayşe, eşi işten biraz geç gelse bile kalbinin 
sıkıştığını, defalarca arama isteğiyle telefonu eline aldığını anlatı-
yordu. Çocukluğunda annesinin sık sık evden gitmesi ve günlerce 
dönmemesi, onun zihninde “Beni bırakacaklar” korkusunu mü-
hürlemişti. Evliliğinde ise kocasının basit bir iş yoğunluğu bile bu 
yarayı tetikliyor, onu altı yaşındaki yalnız kalmış küçük kız hâline 
getiriyordu. Bowlby’nin Bağlanma Teorisi’nin de işaret ettiği üze-
re, erken dönemde yaşanan ayrılıklar, yetişkinlikteki bağlanma 
stillerine doğrudan yansıyordu.

Küçüklüğünde sürekli eleştirilen, takdir edilmeyen biri evlen-
diğinde değer görmeyi, onaylanmayı eşinden bekler. “Eşim bana 
teşekkür etmedi” cümlesi aslında “Ben yine görülmedim” anlamı-
na gelir. Danışanım Murat, eşinin doğum günü için günlerce ha-
zırlık yapıp, sürpriz planladığında beklediği ilgiyi göremediğinde 
öfkeye kapılmıştı. Aslında öfkesi eşine değil, çocukken babasının 
“Ne yapsan boş…” sözleriyle gölgelediği benlik değerineydi. Psi-
kodinamik açıdan bu, geçmişte yaşanan değersizlik duygusunun 
bugün de yeniden canlanmasıdır. İlişkilerdeki aşırı beklentiler, 
çoğu zaman geçmişteki boşlukları doldurma çabasından ibarettir.

Ailesinde güven ortamı bulamamış çocuklar yetişkinlikte 
karşısındaki insana kolay güvenemez. Bu güvensizlik zamanla 
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kıskançlığa, kontrol etmeye ya da duygusal uzaklığa dönüşebilir. 
Danışanım Serkan, evliliğinin ilk yıllarında eşinin sosyal medya 
hesaplarını kontrol etmeden rahat edemediğini söylüyordu. Oysa 
eşinin herhangi bir sadakatsizliği olmamıştı. Serkan’ın hikâyesine 
indiğimizde, çocukluğunda babasının sık sık yalan söylediğini, an-
nesinin “Asla kimseye güvenme” telkinleriyle büyüdüğünü gördük. 
Böylece güven onun için bilinmeyen bir duyguydu ve evliliğinde en 
çok ihtiyaç duyduğu şey, en çok korktuğu şey hâline gelmişti.

Sürekli utandırılan, küçümsenen çocuk ise yetişkin olduğun-
da eleştiriye tahammülsüz olur. Eşi farkında olmadan bir cümle 
söylese bile “Yine beni küçümsüyor” diye algılar. Danışanım Zey-
nep, eşi ona “Çayı biraz fazla koymuşsun” dediğinde gözyaşlarına 
boğulmuştu. Çünkü onun zihninde bu cümle yalnızca bir eleştiri 
değil, annesinin “Beceriksizsin” diye yıllarca tekrarladığı küçüm-
seyici sesin yankısıydı. Klinik psikolojide buna “tetiklenme anı” 
denir; bugünkü söz, geçmişteki ağır bir anının kilidini açar.

Koşullu sevgiyle büyüyen çocuklar, evlilikte de “Sevilmek için 
bir şey yapmalıyım” inancıyla hareket eder. Bu da eşin yanında 
sürekli kendini ispatlama çabasına ve duygusal tükenmişliğe yol 
açar. Danışanım Elif, eşiyle tartıştığında hemen özür dilemek, gü-
zel yemekler yapmak, hediyeler almak zorunda hissediyordu. Ona 
“Peki senin gönlün ne istiyor?” diye sorduğumda gözleri dolarak, 
“Bilmiyorum, çünkü sevilmek için hep bir şey yapmam gerektiğini 
düşündüm” demişti. Bu, koşullu sevginin en acı sonucuydu: “Ben 
olduğum için değil, yaptıklarım için seviliyorum” inancı…

Bir danışanım seans sırasında gözyaşlarıyla şunu anlattı: 
“Eşimle tartıştığımızda içimi hep bir korku kaplıyor. Sanki ço-
cukken babamdan azar işitmişim gibi hissediyorum. Ses tonunu 
biraz yükselttiğinde yüreğim daralıyor, boğazım düğümleniyor. 
Ne cevap verebiliyorum ne de ağlayabiliyorum. İçime bir karan-
lık çöküyor sanki… Onunla konuşmak, derdimi anlatmak yerine 
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sessizce odama çekilip perdeleri kapatıyorum. Sonra bir gün, 
terapistimle konuşurken fark ettim… Böyle zamanlarda aslında 
eşim değil, beni çocukken sürekli eleştiren, her yanlışımda ba-
ğıran babam canlanıyor gözümde. O anda yeniden altı yaşında-
yım. Dökülen bir bardak çay için titreyerek ceza bekleyen küçük 
bir çocuk gibi hissediyorum kendimi. O an karşımdaki adam ko-
cam değil, babam oluyor. O günlerdeki korku, utanma, sevilme-
me duygusu geri geliyor. Ve ben ne zaman bir tartışma olsa eşi-
me değil, geçmişte bastıramadığım duygulara tetikleniyorum. 
Ne zaman tartışsak içimdeki küçük kız ‘Yine yanlış yaptın, yine 
yeterli değilsin’ diyor bana.”

Evlilik, geçmişin hayaletleriyle dolu bir sahne olabilir ama 
aynı zamanda yaraların şefkatle sarıldığı bir iyileşme alanına da 
dönüşebilir. İyileşmenin mümkün olup olmayacağını belirleyen 
şey, eşlerin birbirine açtıkları kalp kadar, kendi içlerindeki yaralı 
çocuğu fark etme cesaretleridir.

Nitekim çocuklukta yaralanan birey, sağlıklı bir ilişki içinde 
bu yaralarını yeniden tanımlayabilir. Terapide bu süreç, yeniden 
ebeveynlik yaklaşımıyla işler. Danışan, güvenli bir terapötik bağ 
içinde hem kendi çocukluk yarasını fark eder hem de eşinin as-
lında geçmişteki anne-baba olmadığını öğrenir.

Peki çözüm ne olabilir? 
Çocukluk yaraları evlilikte sık sık tetiklense de bu yaraların 

fark edilmesi ve şefkatle karşılanması iyileşmenin kapısını ara-
lar. En önemli adımlardan biri, eşinizin çocukluk hikâyesini 
duymaktır. Çünkü karşınızdaki yetişkinin öfkesinin, sessizliği-
nin ya da kırgınlığının ardında çoğu kez küçük bir çocuk saklıdır. 
O çocuğu fark ettiğinizde, tartışmaların yalnızca bugüne değil, 
geçmişin yankılarına ait olduğunu görebilirsiniz. “Beni üzmek 
için yapmıyor, belki de içindeki çocukla savaşıyor” diyebilmek, 
ilişkinin seyrini değiştiren bir bakış açısıdır. Terapide sıkça 
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gördüğümüz gibi, “Sen hep böylesin” cümlesi karşıdakini savun-
maya iterken “Sen böyle yaptığında ben kendimi yalnız hissedi-
yorum” cümlesi ise duygusal köprü kurar.

Bir diğer önemli adım, savunmaya geçmeden dinlemeye niyet 
etmektir. Çünkü çoğu kez eşimizin söylediği söz, sadece o anın 
değil, geçmişteki kırgınlıkların yankısıdır. Örneğin, danışanım 
Selma Hanım, eşinin “Bu işte yine geciktin” demesini ağır bir 
suçlama olarak algılıyor ve anında savunmaya geçiyordu. Oysa 
eşinin niyeti suçlamak değil, yalnızca yorgunluğunu dile getir-
mekti. Bu farkı görebilmek için “Acaba bu söz hangi yaradan do-
ğuyor olabilir?” sorusunu kendimize sormak, çatışmaları yumu-
şatan bir bilinç pratiğidir.

Evlilik, iki yaralı çocuğun el ele tutuşarak iyileşebileceği bir yol-
culuktur. Bunun için tarafl arın birbirlerinin yaralarını onarmaya 
niyet etmesi gerekir. “Ben haklıyım” ısrarı yerine, “Senin yarala-
rını görebiliyorum” diyebilmek, ilişkide güvenin yeniden inşasına 
hizmet eder. Klinik psikolojide bu noktada “empatik doğrulama” 
tekniği önerilir. Yani eşinizin duygusunu hemen değiştirmeye ya 
da küçümsemeye çalışmadan, onu sadece var olduğu hâliyle ka-
bul etmek… Birçok danışan, ilk kez “Seni anlıyorum, zor olmalı…” 
cümlesini duyduğunda, çocuklukta hiç yaşamadığı bir görülme 
deneyimini evlilikte tatmaya başlıyor.

İyileşmenin zaman gerektirdiğini unutmamak da hayati bir 
noktadır. Tetiklenen duygular bir anda kaybolmaz. Çünkü onlar 
yılların birikimidir. Ama anlaşıldıkça, görülüp sarıldıkça yavaş ya-
vaş çözülür. Bu noktada davranışsal bazı öneriler yardımcı olabi-
lir: Tartışmalardan sonra kısa bir mola verip duygu regülasyonu 
sağlamak, güvenli alan ritüelleri oluşturmak (örneğin haftada bir 
“yalnızca konuşma” saati ayırmak), beden farkındalığı egzersiz-
leriyle tetiklenme anında nefes kontrolü yapmak… Bunların hepsi 
küçük ama evliliği dönüştürücü adımlardır.
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Danışanım Ahmet ve eşi, her tartışmadan sonra birbirlerine 
“Hangi çocuk tetiklendi?” diye sormayı alışkanlık hâline getirmiş-
lerdi. Bu soruya verilen yanıtlar, onları suçlama zemininden uzak-
laştırıp empati zeminine taşıyordu. “Benim içimdeki yalnız çocuk 
konuştu” ya da “Benim içimdeki değersiz hisseden çocuk ortaya 
çıktı” demek, hem kendini fark etmeyi hem de eşin o yaralı tarafı 
şefkatle görebilmesini sağlıyordu.

Evlilik, yaraların yeniden açıldığı kadar, ilk kez iyileşmeye baş-
ladığı yer de olabilir. Ve bu iyileşme, ancak sabırla, bilinçle ve kar-
şılıklı şefkatle mümkün olur.




