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ALİ’Yİ İLGİNÇ 
BİR MACERA BEKLİYOR 

Pazar sabahı mahallenin üstüne serilen güneş, Ali’nin 
odasını da huzurla aydınlatıyordu. Sıcacık yatağından göz-
lerini ovuşturarak doğrulan Ali, üst kattaki dedesinin sesini 
duyunca fırlayarak ayağa kalktı. Dedesi, tatil günü olması-
na rağmen erkenden uyanmıştı.  

O, altmış beş yaşında bir emekli
olmasına rağmen oldukça sağlıklı,

enerjik, hareketli, hâlâ işinde
gücünde, çalışkan bir dedeydi.

Yolda spor yapar gibi hızlı hızlı yürürdü. Çayını hiç eksik 
etmez, ocağın üstünde demliği sürekli kaynardı. Güne sa-
bah erkenden, güneş üzerine doğmadan, sevgi ve umutla 
başlardı.

O, altmış beş yaşında bir emekli olmasına
rağmen oldukça sağlıklı, enerjik, hareketli,
hâlâ işinde gücünde olan çalışkan bir de-
deydi.
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Ali, alt katta annesi, babası, kız kardeşiyle birlikte yaşı-
yordu. Kız kardeşi Ayşe, kendisinden iki yaş küçüktü. Ufak 
tefek tartışmaları ve minik atışmaları olsa da iyi anlaşıyor-
lardı. Ali Ayşe’yi, Ayşe de abisini çok seviyordu. 

Dedesi ise üst katta Ali’nin babaannesiyle birlikte 
kendi dairelerinde yaşıyordu. Ali, hiçbir zaman onları yal-
nız bırakmazdı. Neredeyse her gün bir bahaneyle uğrar, 
dedesi ve babaannesiyle birlikte vakit geçirirdi. Ali bun-
dan büyük bir keyif alırdı.

O sabah, Ali elini yüzünü güzelce yıkayıp dişlerini 
fırçaladı. Mutfakta kahvaltı hazırlayan annesine 

seslendi:

“Anneee ben yukarı çıkıyorum!”  



8

“Kahvaltıdan sonra gidersin oğlum!” dedi annesi.
Ali, annesine gülümseyerek,
“Ben kahvaltımı dedemle birlikte yaparım anne!” dedi. 
Kapıdan heyecanla fırladı ve merdivenleri ikişer ikişer 

atlayarak uçarcasına yukarı çıktı. Bir anda kendini kapının 
önünde buldu.

“Günaydııınnn babaanne!” diyerek içeri attı kendini. 
Sağa sola baktı ama dedesini göremedi. O anda dedesi 

“Aliii!” diye seslendi. 
Ali adımlarını hemen sesin geldiği yöne çevirdi. Yusuf 

dede oldukça keyifliydi bu sabah... Sesi güzel olmasa da 
sevdiği bir şarkıyı mırıldanıyordu:

“Sevmekten kim usanır,
Tadına doyum olmaz.
Hangi gönül uslanır,
Ah sevenle oyun olmaz...”
Şarkının sonu gelsin diye bir süre bekledi Ali. Şarkı bi-

tince de,
“Dedeciğim günaydııın!” dedi.
Dedesi arkasını döndü.
“Günaydın canım torunum benim!”  
Ali hemen karşısına oturdu dedesinin. Dedesi gizemli 

bir şekilde gülümsedi. 

Zili çaldı ve bekledi. Kısa bir süre 
sonra babaannesi kapıyı açtı. 
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“Bugün seninle büyük bir işe girişiyoruz, Ali” dedi.

Ali’yi bir merak sarıverdi. 
“Ne işi dede?” dedi heyecanla...

Ne zaman dedesiyle bir şeyler yapsa, içinde bir kıvılcım 
tutuşurdu. Çünkü onunla geçirdiği zaman; macera, öğren-
me ve kahkaha doluydu.

“Seninle geçmişe bir yolculuk yapacağız torunum” dedi 
dedesi. 

Ali’nin merakı daha da katmerlendi. Kafasında binbir 
senaryo üretmeye başladı. “Ne yapacağız acaba?” diye 
kendi kendine düşünürken, dedesi Ali’yi fazla bekletme-
di: 

“Ardiyeyi toplayıp düzenleyeceğiz ve bir 
güzel temizleyeceğiz.” 

Ali’nin gözleri fal taşı gibi açıldı. Çok şaşırdı, çok ilginç 
geldi bu teklif ona... Böyle bir şey aklının ucundan bile geç-
memişti.

Bugüne kadar o odaya hiç girmemişti. 

Çok merak ediyordu ama içeride 

ne var ne yok hiç bir fikri yoktu. 

Ardiyenin arka bahçeye açılan küçük penceresinden 
birkaç kez içeriye bakmışlığı vardı. Pencereden, üst üste 
yığılmış eşyalar görünüyordu sadece. 
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O odayı hep merak etmişti ama 

girmek için de hiç bir girişimde 

bulunmamıştı. Bu, aslında düşüncenin 

ya da bir hedef koymanın eyleme 

geçmeden pek de bir anlam 

taşımadığını gösteriyordu. 

“Durma harekete geç, oğlum. Unutma, eyleme geçme-
yen düşünce yok hükmündedir, derdi babam hep” diye 
aklından geçirdi o an. 

Annesi, babası, dedesi, babaannesi, 
üst katta oturan amcası ve yengesi 

eskiyen eşyalarını ya da evlerindeki 
fazlalıkları oraya götürüp koyarlardı. Kim 

bilir neler, ne hatıralar saklıydı orada? 

Ali zihninde değerlendirme yaparken düşüncelere dalıp 
gitmişti ki dedesinin cümlesi kulağına değiverdi: 

“Uzun zamandır el sürmediğimiz, her şeyi biriktirdi-
ğimiz o küçücük odada artık yer kalmadı Aliciğim. Ama 
önce babaannenin yaptığı şu mis gibi kokan patatesli 
böreği, senin de çok sevdiğin şu kakaolu üzümlü kekleri 
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güzelce midemize indirelim. Acelemiz yok, önce yemek, 
sonra emek!” 

Bir süre sonra babaannesi elinde tepsiyle içeri girdi. 
Onu gören dedesi iştahlı iştahlı konuştu: 
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“Oh oh! Şu sofranın güzelliğine bakın! 
Bir kuş sütü eksik. ‘Şükürler olsun 

bunca güzel nimetleri bizlere veren 
Yüce Rabbimize’ diyelim, değil mi 

Aliciğim... Diyelim ki ağzımızın tadı da 
soframızın bereketi de artsın.”

Ali de “Şükürler olsun Allah’ım” dedi başını sallayarak.
“Babaannen yine döktürmüş, maşallah! Ellerine sağlık 

hanım, ellerine sağlık!” diye eşine iltifat etti dedesi. “Ha-
zırladığın şu krallara layık sofrana kurulalım da bir an önce 
zil çalan karnımızı doyuralım...” 

Daha sonra Ali’ye döndü ve gülümseyerek:

“Ne dersin güzel torunum?” 
“Allah derim dedeciğim, Allaaah!” diye cevap verdi Ali 

ve aynı anda gülüşerek “Çakkk!” yaptılar.
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MAVİ ÇUVALIN 
İÇİNDE NE VAR?

Muhteşem ikili Ali ve dedesi, çaylarının son yudumunu 
da aynı anda içip bitirdiler. Hemen iş kıyafetlerini giyip, el-
lerine de eldivenlerini taktılar. Zira iş güvenliği çok önem-
liydi… 

Büyük de olsa küçük de olsa
hiçbir işi hafife almamak gerekiyordu.

“İşin gerekliliklerini yerine getirmek insanı daha da gü-
venle çalışmaya teşvik eder” dedi Yusuf dede. 

Yanlarına temizlik bezi, süpürge, faraş, birkaç çuval, su, 
makas, keser, tornavida gibi araç gereç ve malzemeleri 
alarak apartmanın en alt katındaki ardiyenin yolunu tut-
tular. 

“Artık yola koyulduk dede, macera başlasın!” dedi Ali 
gülümseyerek.
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Dedesi de aşağı kalır mı hiç:
“Geçmişe yolculuk, bekle bizi! Muhteşem ikili geliyor!” 

diye karşılık verdi. 

Sesli sesli gülüştüler. 
Eğlenceli macera başlamıştı artık...

Dedesi eski kabloları, kırık muslukları, paslanmış torna-
vidaları ayırırken; Ali de eski ayakkabıları, bez parçalarını 
dedesine sorarak bir kenara topluyordu. 

Her gördüğü eşyada bir hikâye vardı sanki. İşine odak-
lanmış çalışmaya pür dikkat devam ederken dedesine 
seslendi:

“Her eşyanın bir hikâyesi var değil mi 
dede?”

“Elbette evlat! Her eşyanın bir yaşanmışlığı var. Her 
eşyamız aynı zamanda bir duygumuzu yaşatır içinde? Ba-
zen bir mutluluk, bazen bir hüzün, bazen bir korku, bazen 
bir heyecan... Bak bu bavul babaannenindi. Kullanmaktan 
eskimiş ama atmaya kıyamamışız. Ah Ali ah! Bu bavulda 
baban var, amcaların var, ben varım. Birlikte nice anılarımız 
var. Tatile gidip gelirken sadece kıyafet mi taşıdı bu bavul; 
biriken anıları taşıdı, büyüyen duyguları taşıdı. Ailemizi ta-
şıdı” derken Yusuf dede çok duygulanmıştı… 

Gözüne diğer bir köşede mahzun duran 
bir abajur ilişti, anılar canlandı yine... 
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“Bak evlat!” dedi. “Geceleri bu abajurun ışığında ne 

masallar ne hikâyeler anlattım çocuklarıma... Senden de 

küçüktüler, minicik gözleriyle gözlerimin içine bakarak din-

lerlerdi.”

“Aaa dedeciğim, babam da bana masal okur 
geceleri!” diye araya girdi hemen Ali. 

Tebessümle onaylayarak başını salladı dedesi:

“Şimdi kocaman oldular da kendi çocukları oldu hepsi-

nin. Ve sen evladım, bak şimdi sen varsın yanımda... Sen 

de büyüdün, maşallah.” 

Yusuf dedenin hüznü oldukça 

artmıştı... Dalıp gitmişti öyle 

sessizce... Gözlerinden yaşlar 

süzülüveriyordu. 

“Ağlama dedeciğim!” dedi, Ali. 

“Evlat, ağlamak güzeldir! Duygularımızın dışarıya ak-

tarılmasını sağlar, bizleri rahatlatır. Kalp duygularla dolar, 

bu duygular gözlerden yaş olarak süzülür. Sen de ağla-

maktan korkma olur mu? Bizler insanız! Güleriz ağlarız, 

hüzünleniriz mutlu oluruz. Hepsi insani hâllerimizdir. Sen 

de içinde tutma, duygularını bastırma, bırak zaman za-

man gözyaşların içine içine değil de dışarıya aksın. Gü-
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nümüz dünyası bizleri robotlaştırmak için uğraşırken biz 
insan kalmak için mücadele edelim.” 

Yeniden işe koyuldular...

Geri dönüşüme gidecek  
ve atılacak eşyaları birbirinden 

ayırmaya devam ettiler.

Ali tüm bu eşyalar arasında kaybolmuşken zaman da 
sessizce akıyordu…




