
İÇİNDEKİLER

ÖN SÖZ 

11

Birinci Bölüm

ÇOK ALARAK YOKSUNLAŞMAK

15

İSTEDİĞİ HER ŞEYİ VERMEK NEDEN ÇOCUĞU YOKSUN BIRAKIR?..... 17

DUYGUSAL YOKSUNLUĞUN YENİ YÜZÜ............................................. 20

TÜKETİM ÇAĞINDA ÇOCUKLUK: HEP ALMAK, HİÇ BEKLEMEMEK...... 25

Yapılacak “hiçbir şey” anları oluşturun .......................................... 31

Ekransız zaman alanları oluşturun................................................ 32

Oyunsuz alanlar oluşturun............................................................ 33

Sessizliğe alan açın....................................................................... 34

Sıkılma karşısında paniklemeyin ................................................... 34

“YOKLUK”TAN VARLIK ÇIKARMAK: ÖNCEKİ KUŞAKLARIN 

DAYANIKLILIĞI................................................................................... 37

ÜRETKENLİĞİN VE SABRIN ÇOCUKLUK ÇADIRLARI.......................... 41

HER ŞEYİ OLAN ÇOCUĞUN YORGUN RUH HÂLİ.................................. 45

DOYAN ZİHİN, DOYMAYAN RUH: OYUNCAK DAĞLARININ 

ORTASINDAKİ KÜÇÜK YALNIZLIK....................................................... 47

“BAŞKA NE VAR?” DİYEN ÇOCUĞUN SESSİZ ÇIĞLIĞI......................... 50



MAHRUMİYETİN EĞİTİCİ GÜCÜ: KAYIP MI, KAZANÇ MI?.................... 53

Mahrumiyetin eğitimsel gücüne dayalı 7 derin yaklaşım................ 55

MAHRUMİYETİN TERBİYE EDİCİ GÜCÜ............................................... 58

HAYAL KUMBARASI: MAHRUMİYETİN TERBİYE EDEN ELİ.................. 60

EBEVEYNLERE YÖNELİK UYGULAMALI MAHRUMİYET EĞİTİMİ: 

YAŞA GÖRE HAZ ÖTELEME / SABIR BECERISI GELIŞTIRME................ 65

İki-dört yaş: Zamanı hissettir, zorla bekletme............................... 65

Beş-yedi yaş: Küçük gecikmeler, büyük gelişmeler....................... 67

Sekiz-on yaş: Sabrı konuşun, adını koyun...................................... 69

On bir yaş ve üzeri (ergenlik öncesi): Kararlarını ertele,  

duygularını tanı.................................................................................71

İkinci Bölüm

DOYUMSUZ BEYNİN KODLARI

73

DİJİTAL ÇAĞIN ŞÜPHELERİNDE DOYUMSUZLUK DÖNGÜSÜ.............. 75

HAZZIN KIYISINDA: DOPAMİN DÖNGÜSÜNÜN ÇOCUK  

ZİHNİNDE AÇTIĞI İZLER..................................................................... 78

1. DOPAMIN DÖNGÜSÜ:  

SÜREKLI HAZ ARAYIŞININ NÖROLOJIK TEMELI............................ 80

Çocuğa hazlarını ötelemeyi öğretmek...................................... 85

Çocuğa sabretmeyi öğretmek: Beyin, ruh ve kalbin  

ortak yolculuğu........................................................................ 87

2. DOPAMIN VE BEKLEME YETISI:  

GECİKEN TATMİNİN BEYİNDEKİ KARŞILIĞI................................... 89

Çocuk beyninde doyumun inşası.............................................. 90

3. ÇOCUK BEYNI GÖRDÜĞÜNÜ TAKIP EDER.................................. 92

4. DIJITAL UYARANLAR, OYUNCAKLAR VE BEYIN YORGUNLUĞU. 96

Sıfır-altı yaş: Ritmik tekrarlar, somut deneyimler  

ve serbest oyun........................................................................ 99

Altı-on iki yaş: Dikkat yönetimi, üretkenlik ve sosyal bütünlük.. 100

On iki yaş ve üzeri: Dijital bilinç, sosyal sorumluluk ve  

duygusal düzenleme.............................................................. 101



Üçüncü Bölüm

EBEVEYNİN MAHRUMİYETİ

105

KENDİ ÇOCUKLUĞUNUN YOKSUNLUĞUNU TELAFİ ETMEYE  

ÇALIŞAN ANNE-BABA PROFİLİ........................................................ 107

“ALSAK ALSAK NE ALSAK” PSİKOLOJİSİ.......................................... 112

Dördüncü Bölüm

NASIL AZALACAĞIZ?

121

AZ AMA NE KADAR AZ?.................................................................... 123

Sıfır-altı yaş: Somutlaştırılmış dil ve model olma......................... 127

Altı-on iki yaş: İçsel akıl yürütmeye geçiş.................................... 130

On iki yaş ve üzeri: Değerlerle temellendirme ve eşlik................. 131

“Az”dan korkmamak için dönüşüm adımları................................. 137

SADELEŞME PRATİKLERİ: EYLEMDEN DAHA FAZLASI..................... 140

Adım 1: Aileyle birlikte niyet oluşturma....................................... 140

Adım 2: Oyuncaklarda sadeleşme............................................... 141

Adım 3: Giysi ve kırtasiye sadeleşmesi........................................ 142

Adım 4: Dijital alan sadeleşmesi.................................................. 143

Adım 5: “Bir giren, bir çıkan” kuralı.............................................. 144

Adım 6: Boşluklara saygı............................................................. 144

Adım 7: Günlük yaşamda rutin sadeleşmesi................................. 145

Adım 8: Duygusal alanlarda sadeleşme....................................... 146

Adım 9: Paylaşma kültürüyle derinleşme.................................... 146

Adım 10: Ebeveynin kendi duygularını temizlemesi..................... 147

21 günlük sadeleştiren alıştırmalar listesi................................... 148

Beşinci Bölüm

YALNIZ DEĞİLSİN: BİRLİKTE VARLIĞIN PSİKOLOJİSİ

153

PAYLAŞARAK BÜYÜMEK.................................................................. 155

Paylaşarak büyümek için aile içi pratikler.................................... 158



KOMŞU KAPISI: YANI BAŞIMIZDAKİ MERHAMET.............................. 160

Komşuluk bir aidiyet eğitimidir.................................................... 161

Komşuluk bir empati eğitimidir.................................................... 163

Komşuluk gerçek bir ilişki eğitimidir............................................ 164

Komşuluk değerler eğitimidir...................................................... 166

Komşuluk bilinci kazandırmak için uygulama adımları................. 167

Altıncı Bölüm

HAZDAN HİKMETE: ÜRETEN VE ŞÜKREDEN ÇOCUK

171

TÜKETİMDEN ÜRETİME................................................................... 173

Evde tüketen değil, üreten nesil yetiştirmenin adımları............... 176

Bir haftalık üretim planı listesi..................................................... 178

HEM KALBİ HEM BEYNİ BESLEYEN ANTİDEPRESAN:  

ŞÜKÜR DUYGUSU............................................................................ 182

ŞÜKRÜ ÇOCUĞA NASIL HİSSETTİREBİLİRİZ?.................................. 185

1. Şükür hissini canlandırmak...................................................... 185

2. Kıyaslayarak değil, kıymetli hâle getirerek öğretmek............... 186

3. Gündelik şükür ritüelleri oluşturmak........................................ 187

4. Şükrü davranışlarla somutlaştırmak........................................ 187

5. Ailede şükür modeli inşa etmek............................................... 188

SON SÖZ

189

BU KİTAPTA GEÇEN BAZI KELİMELERİN

ANLAMLARINI MERAK EDİYORSAN…

193

KAYNAKLARI

MERAK EDİYORSAN…

195



11

ÖN SÖZ

Bu kitap, yalnızca bir ebeveynlik rehberi değildir. Bu kitap, ila-
hi bir emanetin, çocukların, bize neden ve nasıl verildiğini yeni-
den hatırlatan bir iç muhasebe çağrısıdır. Çünkü çocuklara sınır 
koymak, sadece disiplin vermek değil, onları fıtratlarına uygun 
bir yolda, rahmetle yoğrulmuş bir terbiyeyle büyütebilmektir. Ve 
bu, önce kendimize bakmayı gerektirir. Çünkü çocuğa “hayır” di-
yemeyen her yetişkinin içinde, bir zamanlar “evet”e hasret kalmış 
bir iç çocuk vardır.

Bu kitap, ekranın karşısında ağlayan çocukların gözlerindeki 
boşlukta, annelerin eli kolu bağlı çaresizliğinde, babaların sessiz 
suçluluk duygusunda yankılanan bir çağrıdır:

“Bir şeyler eksik... Daha fazlası değil, daha derini gerekli…”
Seans odalarında gözümün önünde defalarca tekrarlanan bir 

sahne var: Bir çocuk oyuncaklara boğulmuş ama yönsüz, her is-
teği anında karşılanmış ama tatminsiz, her kaprisine “evet” den-
miş ama sevilmemiş hissediyor. Yanında ise suçluluk duygusuyla 
kıvranan bir anne-baba: “Her şeyi verdik ama mutlu edemedik…”

Oysa asıl eksik olan şey, bir kelimedir: “Hayır!”
Ama içinde sevgiyle, açıklıkla, tutarlılıkla söylenmiş bir “hayır!”
Hiç durup kendinize sordunuz mu?
•	 Çocuğunuza verdiğiniz onca şeyin, gerçekten onun ihtiyacı 

olan şey olup olmadığını?
•	 Her “verdiğinizde” aslında neyin karşılığını ödediğinizi?
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•	 Ve her “alamadığınızda” yüzünüzde beliren suçluluğun, kime 
ait olduğunu?

Bu kitap, bu soruların peşinden gidenlerin kitabı. Her şeyi ve-
rerek büyütülen ama hiçbir şeye doyamayan çocukların sessizli-
ğinde yankılanan bir çağrıdan doğdu. Ve o çağrı, yalnızca çocuk-
lardan gelmiyor. Aynı zamanda içimizde bir yerlerden hâlâ sesi 
duyulmayan, oyuncak vitrininin arkasında kalmış kendi iç çocuk-
luğumuzdan geliyor.

Birçoğumuz, çocuklarımız için en iyisini istiyoruz. Onlar eksik 
kalmasın diye çırpınıyoruz. Bazen kendi çocukluğumuzda alama-
dıklarımızı veriyoruz, bazen duyamadıklarımızı duyurmaya çalı-
şıyoruz. Fakat fark etmeden, çok vererek bazen hiç veremiyor; çok 
konuşarak bazen hiç duyamıyor olabiliriz. 

Bu kitap, sadece “Çocuklara nasıl hayır denir?” sorusuna cevap 
aramıyor; aynı zamanda şu soruların da peşine düşüyor:

•	 Kime neden evet diyoruz?
•	 Her “verişimizin” ardında hangi duygusal borçlar yatıyor?
•	 Hangi “hayır”lardan kaçarken, aslında çocuğumuzu değil, 

kendi iç çocuğumuzu koruyoruz?
•	 Sınır koymak neden bu kadar zor geliyor ve neden bu zorlukla 

yüzleşmek zorundayız?
Bu satırlar, bir çocuğun fiziksel ihtiyaçlarından çok daha derin-

de yatan duygusal ve zihinsel açlığın izini süren bir yolculuğun mey-
vesidir. Ama bu yolculuk yalnızca çocuğa değil, size de dair. Çünkü 
bu kitap, aynı zamanda bir büyümenin kitabı; hem çocuklarımızın 
hem de bizim…

Bu kitap, çocuklar için değil yalnızca; çocuklarına sınır koyar-
ken kendi iç sınırlarını keşfetmek isteyen büyükler için de yazıldı. 
Sorgulayan, cesur, dürüst bir yolculuk… 

Neyi neden verdiğimizi, neyi neden veremediğimizi birlikte 
sorgulayalım istedim. Her sayfasında şunu hatırlatarak:
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“Her sevgi sağaltmaz ama her sağaltım sevgiden geçer.”
Ve bazen bir çocuğa en çok iyi gelen şey; hayır demeyi bilen, 

hayır derken yanında kalabilen bir yetişkindir.
Size bol oyuncaklı değil, bol anlamlı bir anlatı sunmak istiyo-

rum. Çünkü biliyorum ki, bir çocuğun en çok ihtiyaç duyduğu şey 
daha fazla eşya değil, daha fazla ilişki, daha fazla görülme ve daha 
fazla rehberlik.

Bu satırları yazarken şunu hiç unutmadım:
“Her ebeveyn çocuğunun iyiliğini ister ama her iyilik, çocuğa iyi 

gelmez.”
Kitap boyunca bir çocuğun sadece fiziksel değil, duygusal ve zi-

hinsel açlığını da nasıl fark edeceğimizi; ona her şeyi vermek yeri-
ne, ihtiyacı olanı zamanında ve bilinçli bir şekilde sunarak, onunla 
sağlıklı ve anlamlı bir bağ nasıl kuracağımızı konuşacağız. Çün-
kü gerçek mahrumiyet, para pul ya da oyuncak eksikliğinde değil, 
anlaşılmama hâlinde, duygunun görülmediği yerde farkındalık 
yoksunluğuyla ortaya çıkar. Farkındalık yoksunluğu, bir çocuğun 
iç dünyasını sessizce kurutan bir çöl gibidir. Ve o çölü sulayan şey, 
daha fazla eşya değil, daha fazla ilişki, daha fazla empati ve daha 
fazla içtenliktir. 

Bizim hedefimiz, çocuğa azın içindeki çoğu gösterebilmek; iliş-
kilerle doyabilmeyi yeniden hatırlatabilmektir. 

Bu çağ, bize sürekli “al”, “ver”, “doldur”, “tüket” diyor. Ama bir 
an durup da şunu sormalıyız: 

“Gerçekten neye aç kaldı çocuklarımız?”
Ve daha da derini:
“Biz, neyin yerine neyi veriyoruz?”
Görünen o ki, içinde bulunduğumuz “alsak alsak bedavaya ne 

alsak” çağında, çocuğa azın içindeki çoğu gösterebilmek; bir ses-
sizlikte, bir bekleyişte, bir bakışta dahi doyum bulabilmeyi yeni-
den hatırlatmak… 
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İşte bu kitap tam da buna bir davettir: Daha az eşyayla, daha 
çok temasla büyüyen çocukların dünyasına geri dönmeye...

Dilerim ki bu kitap, sizin ebeveynlik yolculuğunuza yalnızca bir 
rehber değil, yoldaşlık eden bir dost olsun. Yorulduğunuzda so-
luklandığınız, zorlandığınızda sırtınızı yasladığınız, en önemlisi 
de sizi suçlamadan, yargılamadan anlayan bir ses olsun… Çünkü 
bazen sadece biri duysun, anlasın, yanınızda otursun istersiniz 
ya… Bu kitap tam da o yerden size seslenmek için yazıldı.

Sevgiyle, anlayışla ve farkındalıkla...

Hilal Çorbacıoğlu
İstanbul, 2025



BİRİNCİ BÖLÜM

ÇOK ALARAK 
YOKSUNLAŞMAK

“Her istediğini alan doymaz. Doymayan, hakikati aramaz. 
Mahrumiyet, kalbi Allah’a açan bir kapıdır.”

– Mevlânâ
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İSTEDİĞİ HER ŞEYİ VERMEK 
NEDEN ÇOCUĞU 

YOKSUN BIRAKIR?

“Her istediğini alan çocuk, aradığı şeyin aslında  
‘eşya’ değil, ‘ilişki’ olduğunu daha geç fark eder.” 

– Gabor Mate

Ebeveynlik, belki de yaşamın en büyük dönüşüm alanıdır. Ço-
cuğun dünyaya gelişiyle birlikte sadece yeni bir birey doğmaz; 
aynı zamanda ebeveyn de yeniden doğar. Ancak modern çağın 
ebeveynleri, bu yeniden doğuşu çoğu zaman geçmişin eksiklerini 
telafi etme telaşıyla karşılar. 

“Benim yaşadıklarımı çocuğum yaşamasın.” 
“Ben alamadım, o alsın.”
“Hiçbir şeye muhtaç olmasın…” gibi iyi niyetli cümlelerle yola 

çıkan birçok anne-baba, farkında olmadan çocuğun ihtiyaç duy-
duğu sınırları ortadan kaldırır.

Günümüzde çocuklara “her şeyi vermek” ebeveynlik başarısı 
gibi algılanıyor. Oysa çocuk gelişimi üzerine yapılan sayısız bilim-
sel araştırma, bu yaklaşımın tam tersine sonuçlandığını gösteri-
yor: Bir çocuğa her istediğini vermek, onu doyurmaz; aksine daha 
da yoksunlaştırır. Burada söz konusu olan yoksunluk, yalnızca 
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maddi değil, duygusal, bilişsel ve ahlaki düzeydedir. Çünkü bir 
çocuğun sağlıklı gelişimi için yalnızca ihtiyaçlarının karşılanması 
değil, bu ihtiyaçların nasıl, ne zaman ve hangi koşullarda karşılan-
dığı da son derece belirleyicidir.

Beyin gelişimi açısından baktığımızda da çocuk beyninin, özel-
likle dopamin üzerinden işleyen ödül sisteminin henüz olgunlaş-
mamış olduğu görülür. Çocuklar, beklemeye değil, almaya odak-
lıdır. İstedikleri şeyin anında karşılanması, dopamin döngüsünü 
hızlandırır; bu da ilerleyen yaşlarda sabırsızlık, odaklanma güçlü-
ğü ve doyumsuzluk gibi sorunlara yol açar. 

Harvard Üniversitesi’nde yapılan uzunlamasına bir çalışmada, 
erken çocukluk döneminde sürekli ödüllendirilen çocukların iler-
leyen yıllarda hedef odaklı kalmakta zorlandıkları ve sık sık moti-
vasyon kaybı yaşadıkları ortaya konmuştur.

Çocuk, sabretmeyi öğrenemediği bir dünyada, her uyarıcıya 
tepki vermekle meşgul kalır ve kendi içsel dünyasını inşa edemez. 
Nitekim psikolojik dayanıklılığın en güçlü yapı taşlarından biri, 
haz erteleme becerisidir. Bu beceri, çocuğun duygularını düzen-
lemesi, dürtülerini kontrol edebilmesi ve uzun vadeli hedeflere 
odaklanabilmesi açısından son derece önemlidir. 

Stanford Üniversitesi’nde yapılan ve “Marshmallow Testi” ola-
rak bilinen ünlü deneyde, dört yaşındaki çocuklara hemen yiyebi-
lecekleri bir marshmallow verilir, ancak on beş dakika beklemeleri 
hâlinde ikinci bir şekerleme daha alabilecekleri söylenir. Bu durum-
da bazı çocuklar bekler bazıları bekleyemez. Yıllar sonra yapılan 
takip sonuçları çarpıcıdır: Beklemeyi başarabilen çocuklar, ilerle-
yen yıllarda akademik alanda daha başarılı, sosyal ilişkilerde daha 
uyumlu ve psikolojik olarak daha dayanıklı bireyler olmuşlardır.

Buradan çıkarılacak temel ders şudur: Bir çocuğa istediği 
her şeyi vermek, kısa vadeli huzur sağlayabilir ama uzun vade-
li zararlar doğurabilir. Çocuğun beklemeyi, sabretmeyi, emeğin 
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kıymetini öğrenmesi; kendi içsel kaynaklarını keşfetmesi ancak 
sınırlarla mümkün olur. Sınırlar; görünmez bir güven çemberidir. 
Çocuklar için sınırlar, tıpkı bir oyun parkının çevresindeki çitler 
gibidir. O çitler, çocuğun özgürce koşup oynayabilmesini sağlar 
çünkü güvenli alanın nerede başladığını ve bittiğini gösterir. Aynı 
şekilde, çocuk da hangi davranışların kabul edilebilir olduğunu, 
nereye kadar ilerleyebileceğini, nerede durması gerektiğini ancak 
sağlıklı sınırlarla öğrenir. Bu sınırları anlatmak kadar, ebevey-
nin bu sınırları kendi yaşamında içselleştirmiş olması da hayati 
önem taşır.

Ebeveyn olarak sahip olmadığımız bir değeri, bir tutumu ya da 
bir disiplini çocuğumuza aktarmamız mümkün değildir. Bu yüz-
den, “çocuğa sınır koymak” sadece ona ne yapmaması gerektiğini 
söylemekle sınırlı değildir, asıl mesele, bizim o sınırların somut 
örneği olmamızdır. Çünkü çocuklar söyleneni değil, yaşananı öğ-
renir. Sözle çizilen sınırlar, davranışla desteklenmediğinde silikle-
şir. Bu noktada şu ifade çok anlamlıdır: 

“Çocuğunuza sınırdan bahsetmeyin, siz o sınır olun.” 
Yani önce biz kendi öfkemize, kendi heveslerimize, kendi taş-

kınlıklarımıza sınır çizeceğiz ki; çocuğumuz da sınırlanmanın ne 
demek olduğunu güven içinde deneyimleyebilsin.
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DUYGUSAL YOKSUNLUĞUN 
YENİ YÜZÜ

“Bir çocuğun en temel ihtiyacı, tutarlı ve 
güvenli bir duygusal bağdır. Oyuncaklar, 

kıyafetler, ekranlar bu boşluğu dolduramaz.” 

– John Bowlby

Günümüzde birçok çocuk, fiziksel olarak her şeye sahipken 
duygusal olarak ciddi bir yoksunluk içinde büyüyor. Bu çocuklar 
sabırsız, dikkat dağınıklığı yaşayan, çabuk sıkılan ve anlık hazla-
rın peşinden koşan bireylere dönüşebiliyor. Çünkü beyin, özellikle 
çocukluk döneminde ödül sistemine karşı oldukça hassastır. Sü-
rekli doyurulan bir beyin, kısa sürede doygunluk eşiğini yükseltir 
ve artık sıradan hiçbir şeyden haz alamaz hâle gelir. Bu da uzun 
vadede tatminsizlik, motivasyon eksikliği ve doyumsuzluk gibi 
problemleri beraberinde getirir.

Nil’i ilk kez seans odasında gördüğümde, gözleriyle mekânı ta-
rayışında bir şey dikkatimi çekmişti. Dört yaşında, ince yapılı bir 
kız çocuğuydu. Bakışları, kendinden daha büyük bir yük taşıyor 
gibiydi. Sanki bulunduğu yerde ne yapması gerektiğini bilen ama 
neden orada olduğunu hâlâ anlayamamış biri gibi duruyordu. 
Bedenen annesinin çok yakınında, lakin zihinsel olarak çok daha 
uzakta olan bir çocuğun görüntüsüydü bu.
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Annesiyle yaptığımız ilk görüşmede bana bir tablo çizdi: Kendi 
çocukluğunda pek çok yoksunluk yaşamış, maddi imkanları kısıtlı, 
sevgiyi koşullu öğrenmiş bir kadındı. “Nil için elimden gelen her şeyi 
yapıyorum,” dedi. “Ne isterse alıyorum, yeter ki eksik kalmasın.” 

Benim gözlemlerim, Nil’in eksikliğinin nesnelerle değil, an-
lamla ilgili olduğunu düşündürüyordu. Annesi farkında olmadan, 
kendi çocukluğunun boşluklarını doldurmak için Nil’e sürekli “ve-
riyor” ama bu verme hâli, çocuğun duygusal dünyasında yankıla-
nacak bir bağa dönüşmüyordu.

İlk oyun seansına geçmeden önce Nil’e oyuncakları tanıttım. 
Rengârenk bebekler, mutfak setleri, hayvan figürleri… Ama hiçbiri 
dikkatini çekmedi. Odada köşede duran tahta bloklara yöneldi. Bir 
şey demedim. Gözlemlemek istedim. Sessizce bir kule inşa etmeye 
başladı. Sonra kulenin bir kısmını yıktı, yeniden inşa etti. Bu, bir-
kaç dakika sürdü. Ardından blokları bir araya getirerek bir duvar 
ördü, ortasında küçük bir boşluk bıraktı ve bana döndü:

“Buradan canavarlar geçiyor ama kimse onları göremez, çünkü 
burası onların saklandığı mağara…”

Sözlerinde basit bir oyun anlatımı vardı belki ama alt metin 
oldukça yoğundu. Çocuklar oyunla konuşurlar. Nil’in canavarla-
rı; bana içsel korkularını, görünmeyen ama hissedilen tehditleri, 
belki de evde yaşadığı aşırı uyaran ortamında şekillenen kaygı-
larını fısıldıyordu. Canavarlar dış dünyanın karmaşasından içeri 
kaçıyor, Nil’in mağarasında saklanıyorlardı. Belki de Nil’in de bir 
mağaraya ihtiyacı vardı. 

Dört yaşındaki bu küçük kız, oyuncakların arasında değil, ses-
sizlikte, bloklardan ördüğü kendi dünyasında konuşmayı tercih 
etti. Dış dünyanın rengârenk, parlak ama çok sesli oyuncaklarının 
ötesinde; sade, güvenli, kendisinin kurabildiği bir mağara… Çün-
kü onun ihtiyacı olan, verilen şeyler değil, görülen ve duyulan biri  
olmaktı.
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Seanslar ilerledikçe Nil bu bloklarla daha karmaşık yapılar kur-
maya başladı. Bazen bloklar bir ev oluyordu, bazen bir okul, bazen 
kimsenin giremediği yasaklı bir alan… Ama her yapıda bir boşluk, 
bir kaçış tüneli, bir saklanma alanı mutlaka vardı. Bu boşlukları 
bana gösterirken sesini kısıyor, bazen parmağıyla dudaklarına 
“Şşş!” yaparak eşlik ediyordu. Bu, bana terapist olarak bir çağrı gi-
biydi: “Beni dikkatle dinle ama çok da sorgulama. Ben ancak anla-
şıldığımı hissedersem açılırım.”

Seanslardan birinde, annesi oyuncak alışverişinden bahsetti. 
“Yeni çıkan oyuncaklardan birkaçını daha aldım,” dedi. “Aslında 
evde ben bile yer bulamıyorum ama oynar diye düşünüyorum.” 
Oysa Nil, aynı gün yine blokları seçti. Aynı mağarayı kurdu. İçine 
bu kez oyuncakları değil, hikâyeleri sakladı.

Bu seansın sonunda, anneyle yaptığım görüşmede şöyle dedim:
“Nil’in daha fazla oyuncağa değil, daha fazla anlam yükleyebi-

leceği zamana ihtiyacı var. Onun ihtiyacı, bir şeyleri hemen elde 
etmekten öte bir şey. Nil, bir şeyleri bekleyerek kazanmanın ne de-
mek olduğunu öğrenmeli. Sadece sabretmeyi değil, sabrettiğinde 
içinde büyüyen duygunun değerini fark etmeyi deneyimlemesi 
gerekiyor.”

Anne önce sessiz kaldı. Ardından gözleri dolarak “Benim ço-
cukken hiç oyuncağım olmadı,” dedi. “Bir gün bakkalda vitrine 
koyulan plastik bir bebek vardı. Her gün okuldan sonra camın ar-
kasından onu izlerdim. Hiçbir zaman alamadım. Sanırım Nil’e her 
şeyi alıyorum çünkü onun da aklı, benim gibi vitrinde kalsın iste-
miyorum.”

Annenin bu ifadeleri modern ebeveynliğin içsel çatışmalarını 
sessizce fısıldayan çok güçlü bir örnekti. Aslında Nil’in hikâyesi, 
sadece bir çocuğun oyuncağıyla kurduğu bağdan ibaret değildi. 
Bu, iki kuşaklık bir yoksunluk hikâyesiydi. Nil’in annesi, çocuk-
luğunda yaşadığı eksiklikleri telafi etmek için yoğun bir verme 
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çabası içindeydi. Oyuncaklar, hediyeler, nesneler… Hepsi sevgisi-
nin göstergesiydi belki, ama anlamla buluşmayan her nesne, ço-
cuğun dünyasında boşa düşer. Nil’in ihtiyacı olan şey, bir oyun-
cak daha değil, duygularının yükünü koyabileceği bir “alan”, yani 
duygusal olarak kapsandığı, anlaşılabildiği bir ilişkiydi.

Nil’in annesi için vitrindeki oyuncak, bir çocukluk yarasıydı. 
Ancak bu yara, Nil’in ihtiyaçlarını fark etmeyi zorlaştırıyordu. Ni-
tekim geçmişte yaşanan yoksunluk, bugünkü fazlalıklarla örtül-
meye çalışıldığında, çocuğa bir yük olarak döner. Çünkü çocuğun 
gelişiminde anlam, bolluktan değil, düzenli, güvenli ve ilişkisel bir 
bağdan doğar.

Nil’in bloklarla kurduğu mağara, onun iç dünyasının simgesiy-
di. Sessizliği, sınır arayışıydı. Canavarlar, baş edemediği duygula-
rın temsiliydi. Ve her inşa ettiği yapının bir boşluk barındırması, 
biz yetişkinler için önemli bir mesajdı: “Benim duygusal dünyamda 
hâlâ yer açılmayı bekleyen bir boşluk var.”

Terapi süreci boyunca Nil’in oyuncakları azalırken, hikâyeleri 
arttı. Sadeleşti ve derinleşti. Artık bloklardan yaptığı mağaranın 
içinde annesiyle birlikte yaptığı kurabiyeleri de koyuyor, küçük 
oyuncak bebeklerine isim verip onlara annelik yapıyordu. Bekleme-
yi öğrendiği günlerde daha az bağırıyor, daha çok anlatıyordu. Ve en 
çok da artık o blokların arasına kendi hikâyesini koyuyordu. Ve bu 
hikâyelerle, Nil artık sadece “oynayan” bir çocuk değil, duygularını 
yöneten, anlatabilen, anlamlandırabilen bir birey olmaya başladı.

Bir çocuk, her istediğini aldığında değil, kendi elleriyle bir şeyi 
kurabildiğinde büyür. Nil’in hikâyesi, bana bir kez daha şunu ha-
tırlattı: Oyuncaklar, çocuğun dünyasında sadece bir araçtır. Ger-
çek bağ, birlikte kurulan oyunlarda, birlikte beklenen anlarda ve 
birlikte susulabilen yerlerde filizlenir.

Çocuğa her şeyi verdiğinizde aslında hiçbir şeyi verememiş 
olabilirsiniz. Merak, hayal gücü, sabır ve içsel motivasyon da buna 
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dâhil. Çünkü sürekli karşılanan istekler, zamanla merakı köreltir. 
Merakın olmadığı yerde hayal kurmak zorlaşır. Hayalin yoksun ol-
duğu bir çocukluk ise, yetişkinlikte duygusal esneklikten ve üret-
kenlikten uzak bir hayata evrilir. 

Çocuğa her şeyi vermek, ilk bakışta sevgi gibi görünse de, 
uzun vadede çocuğun kendi kaynaklarını geliştirmesini engelle-
yen bir bağımlılık ilişkisine dönüşebilir. Bu tür ilişkilerde çocuk, 
hayatı “ben isteyeyim, sen de ver” şeklinde öğrenir. Bu beklenti 
kalıbı, sadece ebeveynle olan ilişkide kalmaz; arkadaşlıklara, öğ-
retmenleriyle kurduğu bağlara, hatta ilerde romantik ilişkilerine 
kadar taşınır. Hayatı; tüm talepleri dışarıdan bekleyen, kendi iç 
motivasyonunu inşa edemeyen bir birey profili olarak şekillenir. 
Çünkü bir kez doyumsuzluk döngüsüne giren bir zihin, dış dün-
yadan hep “bir şey” bekler. Ama kendi içinden “bir şey” üretmeyi 
öğrenemez.

Bu noktada şunu da unutmamak gerekir ki; bir çocuk her iste-
diğini elde ettiğinde, sonunda hiçbir şeyden memnun kalmamayı 
öğrenecektir. Çünkü gerçek doyum, sahip olmaktan değil, ihtiya-
cın doğru zamanda, doğru şekilde karşılanmasından doğar. Ger-
çek doyumun kaynağı çoğu zaman bir oyuncak, bir kıyafet ya da 
bir ödül değildir. Gerçek doyum, anlaşıldığını hissettiği bir bakış, 
sabırla yanında bekleyen bir varlık ve tutarlılıkla gösterilen bir sı-
nırda saklıdır. 

Bugünün çocukları, fiziksel olarak her şeye sahip olabilir. Ama 
bu bolluk içinde en çok yoksun kalınan şey şudur: “anlam”. 

Unutmayalım ki, anlam eksikliği, çocukta boşluk duygusunu 
doğurur. Bu boşluk daha fazla eşyayla değil, ancak bağ kurma, 
dinlenme, görülme ve yönlendirilmeyle dolabilir.
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TÜKETİM ÇAĞINDA ÇOCUKLUK:  
HEP ALMAK, HİÇ BEKLEMEMEK

“Bir çocuğa, kendi çabasıyla başardığı bir şeyin sevincini 
yaşatmak, ona verebileceğiniz en büyük hediyedir.” 

– Lev Vygotsky

Zamanın ruhu, insan davranışlarının en büyük şekillendiricisidir. 
Ve bugün, bu ruhun en belirgin sesi şunu fısıldıyor: “Şimdi, hemen, 
daha fazlası!” Bugünün çocukları; dijital ekranların hüküm sürdü-
ğü, tek tuşla her şeye ulaşılan, sabrın gereksiz, beklemenin anlamsız 
görüldüğü bir dünyaya doğuyorlar. Yani bugünün çocukları, dijital 
ekranların, yapay ihtiyaçların, anlık doyumların ve sınırsız erişimin 
içine doğuyor. İstediklerine anında ulaşmaya alışan bu nesil için 
“beklemek”, neredeyse bir yabancı dil gibi... Oysa çocuk gelişiminde, 
bekleyebilmek, istemekten vazgeçebilmek ve sabredebilmek; öz-de-
netimin, duygu düzenlemenin ve karakter inşasının temel taşlarıdır.

Peki hiç düşündünüz mü?
•	 Beklemeyi bilmeyen bir çocuk, ileride hangi duygusuna ta-

hammül edecek?
•	 Her arzusuna anında ulaşan biri, kayıp ya da hayal kırıklığıy-

la nasıl baş edecek?
Çocuk, sabretmeyi öğrenmedikçe, dünyayı anlamlandırmak 

yerine onu şekillendirmeye çalışır. Ama hayat, her zaman onun 
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isteğine göre dönmez. İşte bu yüzden sabır, sadece bir erdem de-
ğil, hayatla sağlıklı ilişki kurabilmenin ön şartıdır.

Sabır, çocuğun iç dünyasında bir denge noktası oluşturur. Bek-
lemeyi bilen çocuk, sadece ihtiyaçlarını değil, duygularını da yö-
netebilir. Ve işin ilginç yanı şudur: Çocuk beklemeyi öğrendikçe, 
aslında sadece zamanı değil, kendini de beklemeyi öğrenir. Kendi 
duygusunun geçmesine, öfkesinin dinmesine, isteğinin gerçekten 
gerekli olup olmadığını fark etmesine zaman tanır.

Çocuklar, sandığımızdan çok daha farklı bir zaman algısıyla 
yaşar. Gelişimsel psikolojinin temel taşlarından biri olan Jean Pi-
aget’nin bilişsel gelişim evreleri, bize çok açık bir şey söyler: Ço-
cuklar, özellikle yedi yaşına kadar, “şimdi” ile sınırlı bir dünyada 
yaşar. Henüz soyutlama becerileri gelişmediğinden, “şu an olma-
yan bir şeyin gelecekte olacağı” fikri onlar için anlamlı değildir. 
Yani biz “Biraz bekle!” dediğimizde, aslında o bekleyişin sonunda 
ne olduğunu zihninde canlandıramaz. Zaman kavramı, onların zi-
hinsel haritasında ancak deneyimle çizilir.

Bu yüzden, sabır gibi soyut beceriler yalnızca sözle değil, bizzat 
yaşantıyla öğretilir. Ve işte tam burada modern çağ devreye girer: 
Bugünün çocuğu, henüz bu gelişimsel kapasiteyi tamamlamadan, 
sınırsız içerik, anında ulaşılabilen hizmetler, algoritmalarla yön-
lendirilen oyunlar ve reklamlara maruz kalır. İhtiyacın bile fark 
edilmesine fırsat kalmadan, çözüm gözünün önüne getirilir. Bu 
bilişsel sınırlılıklar göz ardı edilmektedir, çocuklara sürekli olarak 
anında doyum sağlanmaktadır. Sonuçta ise; “içsel boşlukla dışsal 
bolluk arasında sıkışmış çocuklar …”

Bu durumu bilimsel olarak ele aldığımızda tablo daha da 
netleşir. İnsan beyninin “yetişkinlik yönetim merkezi” sayılan 
prefrontal korteksi –yani planlama, dürtü kontrolü, karar verme gibi 
işlevlerin merkez üssü– ancak ergenlik sonuna kadar gelişimini sür-
dürür. Yani küçük bir çocuk, biyolojik olarak da dürtüsünü kontrol 



MAHRUMİYET EĞİTİMİ

27

etmekte zorlanır. Fakat bu merkez, yalnızca “zorlanarak” gelişir. 
Ertelemek, sabretmek, bir şey için çaba göstermek, hayal kırıklı-
ğına dayanmak zorunda kaldığı anlar çocuklukta bu bölgenin en 
çok uyarıldığı ve geliştiği anlardır. Ama eğer çocuk;

•	 Sürekli kolaylıkla ödüllendirilirse,
•	 Her isteği anında verilirse,
•	 Bir isteğe “Hayır!” dendiğinde bile, hemen başka bir şeyle 

oyalanmaya çalışılırsa,
O zaman bu beyin bölgesi uyarılmaz.
Çocuk, sabırsızlıkla baş etmeyi öğrenemez.
Beyninde gelişmesi gereken alan, gelişemez.
Bu yüzden “beklemek”, çocuk için bir eksiklik değil, gelişimsel 

bir fırsattır.
Tıpkı kas geliştirmek için ağırlık çalışmak gibi, karakter geliş-

tirmek için de zorluk taşımak gerekir. Ama biz, her ağırlığı onun 
elinden alıyor, her küçük hayal kırıklığını hemen onarıyor, her 
beklemeyi bir problemmiş gibi çözüyoruz.

Ve sonra da şunu soruyoruz:
•	 “Bu çocuk neden hiç sabırlı değil?”
•	 “Dürtülerini neden kontrol edemiyor?”
•	 “İstediği olmayınca neden hemen öfkeleniyor?”
Oysa cevap, tam da orada saklı:
“Çünkü sabretmeyi öğrenebileceği hiçbir yer kalmadı.”
Bir danışanım üç yaşındaki kızının markette sürekli bir şeyler 

istemesinden şikâyetçiydi. Her alışverişte yeni bir oyuncak, yeni 
bir şeker, yeni bir kıyafet… Önce karşı koyuyor ama sonra çevre-
deki bakışlardan rahatsız olup “bir kereden bir şey olmaz” diyerek 
isteğini yerine getiriyordu.

Çocuk, birkaç ay sonra markete gitmenin esas amacı olarak “bir 
şey alma hakkını” görmeye başladı. Bu sınırsız verme hâli çocuğun 
iç dünyasında sabırsızlığa, doyumsuzluğa sebep oluyor ve en çok 
da çocuğu, ilişki yerine nesneyle teselli arayışına sevk ediyordu. 
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Birlikte bir değişim planı yaptık. Anne artık çocuğuyla yeni bir 
oyun oynayacaktı. Ve bu oyunda alışverişten önce birlikte bir liste 
hazırlayacaklardı. Anne, çocuğa oyuncak alınmayacağını baştan 
söyleyecek ama bu süreçte çocuğa görev verecekti: 

•	 Hangi meyve alınacak? 
•	 Ne kadar alınacak? 
•	 Kim sütü alacak? 
Hatta alışveriş sonunda annesiyle birlikte markette küçük bir 

“sürpriz durak” yapacaklardı: Merdiven altındaki saklambaç, oto-
parkta yankılı ses denemesi ya da birlikte bankta oturup kuru ka-
yısı yeme anı gibi, eşyalardan değil ilişkiden oluşan ödüller.

Çocuk ilk gün krize girdi, yere yattı, ağladı, bağırdı... Anne, ka-
rarlı ama sakin kaldı. Üçüncü hafta sonunda çocuk, bir şey alın-
mayacağını kabul etmeye başladı ama şansını gene de deniyor ve 
soruyordu. Altıncı haftada artık alışverişi krize dönüştürmeden 
sürdürebiliyorlardı. 

Bu küçük adım, aslında çocuğun bekleme ve istekten vazgeçme 
kaslarının çalıştırılması anlamına geliyordu. Haz erteleme, sabır 
ve ihtiyaçla istek arasındaki farkı sezme deneyimi kazandırdı. Ve 
belki de en önemlisi, sevginin maddeyle değil, sınırlarla da hisse-
dilebileceğini deneyimledi.

Pedagog Rudolf Dreikurs, davranışın temel motivasyonların-
dan birinin “aidiyet ve önem duygusu” olduğunu savunur. Bir 
çocuk yeterince sevildiğini, kabul gördüğünü ve değerli olduğunu 
hissedemediğinde, bu eksikliği çoğu zaman maddi nesnelerle dol-
durmaya çalışır. 

Ne yazık ki ebeveynler de çoğu zaman modern ebeveynliğin hızla 
akan ritminde çocuklarının ihtiyaç duyduğu sevgiyi, zamanla vere-
medikleri ilgiyi ya da yetişemedikleri anların suçluluğunu bir hedi-
ye paketiyle telafi etmeye çalışırlar. Sarılamadıkları yerde bir pelüş 
ayı uzatır, dinleyemedikleri duygulara bir dondurma alarak karşılık 
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verirler. Ne yazık ki, çocuklar o dondurmayı “serinlemek için” değil, 
görülmek için isterler. Bu kısır döngüde çocuk sevgi yerine nesneye 
bağlanır, yoksunluğu da duygusal değil, maddi olarak tanımlar.

Danışanlarımdan birinin öyküsünde, on bir yaşındaki bir ço-
cuk, çok istediği oyuncağı almak için annesinin kredi kartını izin-
siz kullanmıştı. İlk bakışta bir “hırsızlık” gibi görünen bu davranış, 
aslında çok daha derin bir duygusal boşluğun ve öğrenilmiş bir 
ilişki dinamiğinin sonucuydu.

Bu çocuğun büyüdüğü ailede, duygular sözcüklerle değil, nes-
nelerle karşılanıyordu. Sevgi; hediye, ödül ya da sus payı şeklinde 
sunuluyordu. Çocuk ağladığında, duygusu dinlenmeden eline bir 
şey tutuşturuluyordu. Sevindiğinde ise başarısının hemen ardın-
dan bir ödül veriliyordu. Böylece çocuk, duygularının anlaşılıp ta-
nınmasından çok, satın alınabileceğini öğrendi.

Zamanla içselleştirdiği mesaj şuydu: “Ne hissedersem hissedeyim, 
bunun karşılığı bir nesnedir.” Duygusal bağ kurmayı değil, duyguyu 
bastırmayı ve satın almayı öğrenmişti. Kredi kartını çalmak, onun 
için bir suç değil, öğrenilmiş bir ilişki diliydi: “Canım sıkılıyorsa bir 
şey alırım. Kendimi kötü hissediyorsam daha çok şey alırım. Çünkü 
kimse bana ne hissettiğimi sormaz, ama bir şey verirse geçer sanır.”

Oysa bu çocuğun öğrenmesi gereken şey şuydu: “Bir şey almak 
nasıl hissettiğimizle ilgili değildir, ihtiyacımızın ne olup olmadı-
ğıyla ilgilidir. Duygularımız anlaşılmak ister, satın alınmak değil. 
İhtiyaçlarımız nesnelerle değil, ilişkilerle karşılanır.”

Bu olay, yalnızca bir davranış sorunu değil, çocuğun sevgiy-
le kurduğu bağın nasıl şartlı, yüzeysel ve kırılgan hâle geldiğinin 
göstergesiydi. Ve belki de en çarpıcısı şuydu: Çocuk bir oyuncağı 
değil, görünür olmayı çalmaya çalışıyordu.

Eğitimci John Holt’un “Çocuklar, ihtiyaç duymadıkları şeyle-
ri almadan büyümelidir” sözü, sadece bir pedagoji önerisi değil, 
modern ebeveynliğin kalbindeki çatlağı da ifşa eder. 
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Günümüz anne-babaları, çocuklarının her talebine hızla cevap 
vererek, sevgilerini çoğu zaman nesneler üzerinden göstermeyi 
alışkanlık hâline getirmiştir. Oysa çocuk gelişiminde en temel ih-
tiyaç, her şeye sahip olmak değil, yoksunlukla baş edebilmeyi öğ-
renmektir. 

Çocukların gerçekten neye ihtiyaç duyduklarını fark etmek 
için, önce onların “boşlukla” ilişki kurmalarına izin vermek ge-
rekir. Hep alarak büyüyen çocuklar, içsel bir yoksunluğu daha da 
büyütür. Çünkü hiçbir nesne, bir annenin vaktiyle sarılmadığı ço-
cuğun içindeki boşluğu dolduramaz.

Hadi gelin bu noktada “boşlukla ilişki kurmak” kavramını biraz 
derinleştirelim. Çünkü belki de çocuklarımızın bugün en çok ihti-
yaç duyduğu, ama en az sunulan şey tam da bu: “boşluk”.

Boşlukla ilişki kurmak, çocuğun her anını bir şeyle doldurma-
dan, zamanın kendi ritminde akmasına izin vererek, onun kendi iç 
dünyasıyla temas kurmasına alan tanımaktır.

Peki, dürüst olalım: Çocuğunuzun gün içinde hiçbir şey yapma-
dığı, sıkıldığı, sessizce oturduğu, hayal kurduğu, kendi başına kaldı-
ğı kaç dakikası var? Sabah uyanır uyanmaz televizyon ekranına, te-
lefona, bir aktiviteye ya da organize edilmiş bir programa dâhil olan 
bir çocuğun kendi varlığını duyumsaması nasıl mümkün olabilir?

Her boşluk anını hızla doldurduğumuzda aslında çocuğun en 
kıymetli gelişim alanlarını örtmüş oluyoruz. Oysa boşluk; hayal 
gücünün, öz-farkındalığın, içsel kaynakların filizlendiği yerdir. 
Psikolog Donald Winnicott’un deyimiyle, boşluk –ya da üretici yal-
nızlık– çocuğun kendi benliğiyle ilk kez baş başa kaldığı, kendiyle 
ilişki kurmayı öğrendiği sağlıklı bir iç alandır.

Ama günümüzde “sıkılmak” neredeyse patolojik bir durum 
gibi algılanıyor. Çocuk “canım sıkıldı” dediğinde hemen bir öneri 
sunuyoruz, bir şey açıyoruz, bir etkinlik devreye giriyor. Peki ya hiç 
sormayı denediniz mi: “Bu sıkıntının içinde ne var?” Belki de sıkıntı, 




