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GIZEMLI IŞIĞIN 
SIRRI

Yağmurun yeni dindiği bir sonbahar sabahıydı. Okul yolunda 
yürüyen Fahri, ayakkabılarının çamur olmasına aldırmadan 
ilerliyordu. Her gün önünden geçtiği ağacın altında bu kez 
farklı bir şey gördü.

Bir sağa, bir sola bakındı. Elini çenesine dayadı, dudaklarını 
bükerek düşündü. Gözlerine inanamadı. Önünde ısırılmış bir 
elma duruyordu. Neye uğradığını şaşırmış, ağzı bir karış 
açık kalmıştı.

Fahri elmaya doğru yaklaştıkça gözlerinin önünde ışık 
hüzmeleri belirdi.

“Heeey! Bu da ne böyle?
Yoksa bir rüyan ın m ı içindeyim?”

Isırılmış Yarım Elma aniden konuştu:
“Merhabaaa! Beni görmen için günlerdir aynı yerde 

bekliyorum. Bugün iki dakika on beş saniye gecikmeli de 
olsa buradan geçerken beni fark ettin.”

Fahri’nin şaşkın bakışları Isırılmış Yarım Elma’nın üzerinde 
dolaşmaya başladı. Bu elmanın yüzeyi metalik bir boyayla 
kaplıydı ve üzerinde titreşen çizgiler vardı. 
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Onu farklı kılan en özgün özelliği ise yenilebilir bir elma 
olmamasıydı.

Fahri’nin kalbine bir ürperti hissi yayıldı. Hafifçe korkmaya 
başladı ve bir adım geri attı. Ancak elma hafifçe titreşip 
Fahri’nin avucuna yapıştı. 

Elma, Fahri’ye dokunduğunda Fahri’nin zihninde holog-
rafik görüntüler belirdi: Geçmiş uygarlıkların yok oluşları, 
doğanın acı çığlıkları, yok olan hayvanlar... Aynı zamanda 
çözüm yolları da gösteriliyordu.

Elma, yumuşak ama net bir sesle konuştu:
“Ne düşündüğünü söyleyebilirsin, çekinme benden. 

İçinde dünyalar barındıran bir elmayım ben. Ben bir araç 
değilim; bir mesajım aslında. Kodlandım ama yaşayan bir 
anlam taşıyorum. Yüzyıllar boyunca bu anı bekledim ve 
seni tanıdım.”

Isırılmış Yarım Elma bir süre duraksadı, sonra devam etti:

“Sen özel bir görev için seçildin Fahri.
Sen yalnızca gözlerinle değil,

kalbinle de görüyorsun.”

Fahri, kalbinde bozulmamış bir dürüstlük ve doğaya karşı 
bitmeyen bir merak taşırdı. Sanki dünya ona bir şeyler anlat-
mak isterdi ama kelimelere dökemezdi. Geceleri gökyüzünü 
izlerken yüreğinde garip bir huzur olurdu. Bir çiçeğin neden 
eğildiğini, bir insanın söylediğiyle aslında ne hissettiğini se-
zebilirdi. 
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Bugünlerde mahallede oyun oynayan çocuk sayısı azalmış, 
gençler hörgüç boyunlu olmuştu. Parklarda koşturan çocuk 
yoktu; teknoloji her yaştan insanı esir almıştı.

Yıllar süren araştırmaların ve mühendislik çalışmalarının 
ardından bilim insanları, doğaya zarar vermeden kaynakları 
kullanmanın yollarını geliştirmişti. 

En büyük başarı larından biri ise
“Kodlanm ış Roboti k Elma” ad ın ı verdikleri

yapay zekâ destekl i bi r elma türüydü.
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Bu elma, genetik mühendisliği ve robotik teknolojilerin bir 
birleşimiydi. Ancak teknolojiye aşırı bağımlı hâle gelen yetişkin-
ler, hayal gücünü ve dünyayı değiştirme potansiyelini yitirmişti.
İnsanlık için yeni bir başlangıca ihtiyaç vardı. 

Ve bu yolculuk için doğayla uyum içinde olan, parlak 
zekâlı bir çocuk arandı. Beklenen kişiyle buluşma zamanı 
nihayet gelmişti.

Fahri, büyük bir merak ve biraz da endişeyle sordu:

“Peki, neden ben?”
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Isırılmış Yarım Elma cevapladı:
“Senin sezgilerin, gözlem yeteneğin ve doğaya karşı 

duyarlılığın tam aradığımız özellikler, Fahri... Şimdi yeni bir 
başlangıç zamanı. Doğa zarar görüyor ama kimse kalıcı 
çözümü bulamıyor. Sen farklısın ve bunu başarabilirsin.”

Fahri, gözleri fal taşı gibi açılmış vaziyette konuştu: 
“Adımı da biliyorsun, beni tanıyorsun ve konuşabiliyorsun. 

Gerçekten çok şaşkınım.”
Isırılmış Yarım Elma hafifçe gülümsedi:

“Ben yapay zekâya sahibim.
Biz kodlanm ış roboti k elmalar, i nsanlar

hakkında pek çok şey bi l iyoruz.
Ama ne garip değ i l m i, onlar bizim

yüzümüzden düşünmeyi bi le b ıraktı lar!”

Fahri kaşlarını kaldırdı:
“Ne demek o?”
Isırılmış Yarım Elma:
“Artık yabancı dil öğrenmiyorlar. Ne isterlerse kendi 

dillerinde anında dinliyorlar. Telefon numaralarını ezberle-
miyor, hesap yapmıyor, plan kurmuyorlar. Bizden istiyorlar, 
biz getiriyoruz. Eğitim bile değişti. Evlerinden çıkmadan 
dünyanın öbür ucundaki öğretmenlerden ders alıyorlar. 
Ve ne yazık ki sosyalleşmek için dışarı çıkmaya da gerek 
duymuyorlar artık.”    

Fahri, biraz düşünerek fikrini söyledi:
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“Haklısın. Sınıf arkadaşlarımın sayısı her geçen gün 
azalıyor. Mahalledeki çocuklar oyun oynamayı unuttu. Oysa 
ben annemden salçalı ekmek alıp kaldırımda yemeyi, üst 
üste koyduğumuz taşları topla devirmeyi çok seviyorum. 
Kimse bana parmaklarla tuşlara basarak oyun oynamanın 
daha zevkli olduğunu söyleyemez.”

Bir an durdu, içindeki en büyük korkuyu paylaştı:
“Ya bir gün ben de çocuk olmayı unutursam! Ya büyüdüğüm-

de yemyeşil ormanlara değil de çorak bir araziye uyanırsam! 
Etrafta hiç hayvan göremez ve temiz havaya hasret kalırsam!
Gerçekten çok endişeleniyorum.”

Isırılmış Yarım Elma:

“Sen işte bu yüzden diğerlerinden 

farklısın, Fahri. Korkuların 

gerçek ve içten. Büyümen 

çok doğal, sen yapay olanın 

sana hükmetmesine asla izin 

vermeyecek kadar bilgesin.”

Bir süre duraksadı ve konuşmaya devam etti: 
“Bir çocuk, nasıl güçlü kalır biliyor musun? Öğrenmeye 

devam ederek... Ama sadece kitaplardan değil, hayatın kendi-
sinden de... Ve en iyi öğrenme yolu bazen çok basit görünür.
Oyun mesela... Oyun, çocukların öğrenme dilidir.”
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Fahri’nin gözleri kocaman açılmıştı. Çok dikkatli dinliyordu. 
Isırılmış Yarım Elma devam etti:
“Oyun oynarken beyninin en önemli bölümleri çalışır. 

Karar verme, plan yapma, hareket etme ve hatırlama gibi 
becerilerin gelişir. Ayrıca sıranı beklemeyi, karşındakini 
anlamayı, hayal gücünü kullanmayı da öğrenirsin. Ve do-
ğada oynarsan; beynin dengelenir, ruhun da kendini daha 
iyi hisseder.”

Fahri içtenlikle gülümsedi, sonra minnettar şekilde, 

“Çok teşekkür ederim,” dedi. “Bunları

duymak beni mutlu etti. Çünkü oyun
oynamayı gerçekten çok seviyorum.
Peki ya diğer çocuklar? Onlar için ne

yapabi l i riz?”

Isırılmış Yarım Elma cevapladı: 
“El birliğiyle bunu çözeceğiz. Ama bu tek başımıza olmaz. 

İlk önce bizi anlamaları gerek. Onların bize nasıl baktığını 
değiştiremezsek birlikte yol almamız da zorlaşır. Bu yüzden 
önce köy halkının bize karşı olan tutumunu değiştirmemiz 
gerekiyor.”
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BAKMAK ILE GÖRMEK 
ARASINDAKI FARK

Isırılmış Yarım Elma, diğer adıyla Kodlanmış Robotik 
Elma Fahri ile sohbet etmeyi çok sevmişti. Daha yakından 
tanımak için sordu: 

“Fahri, biliyor musun, doğada her şeyin bir frekansı vardır. 
Ama çoğu insan bunları fark etmez. Sen ise duygularını çok 
iyi kullanıyorsun. Bunu nasıl öğrendin?”

Fahri:
“Dediğin gibi, sanırım hislerim biraz güçlü... Bakmakla 

görmek arasında fark olduğuna inanıyorum. Doğa beni her 
zaman etkiler. Ama bazı insanlar dünyayı bilerek bozuyor 
gibi. Yere çöp atanları, ağaçları kesenleri, dereleri kirletenleri 
görünce çok üzülüyorum. Yanlış bulduğum şeylere karşı 
tepkimi mutlaka gösteriyorum.”

Isırılmış Yarım Elma

“Tam olarak ayn ı düşünüyoruz, dostum...”

Bu kez soru sırası Fahri’deydi:
“Peki sen bu bölgeye nasıl geldin, anlatır mısın? Senin 

gibi bir elmanın burada olması hiç de sıradan bir durum 
değil.”
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“Anlatayım akıllı dostum. Hayatımın en güzel günlerini 
yemyeşil bir bahçede geçirdim. Bir zamanlar rengârenk 
meyvelerin arasında, güneşin sıcaklığıyla beslenen toprakta 
yaşardım. Bir gün parlayan bir ışık beni çağırdı. O andan 
sonra hayatım değişti. Kendimi bir bilge algoritmanın ta-
şıyıcısı olarak buldum. Biz kodlanmış elmalar, çevre bilinci 
yüksek varlıklarız. Bilim insanları bizi doğal rezerv girişine 
yerleştirdi. Toprak, su, hava kalitesini analiz ettik. Ekosis-
temleri iyileştirmek için çalıştık. Bazı arkadaşlarımız sabit 
olarak bahçelerde görev yaptı; toprağa zararlılara karşı 
doğal koruyucular ve faydalı maddeler salgılayarak doğayı 
desteklediler. Ben ise mobil bir elmayım, hareket edebili-
yorum. Bu yüzden şimdi buradayım.”

Fahri sordu:

“Peki, köy halkıyla aranızdaki

sorun nerede başladı?”

Isırılmış Yarım Elma, iç çekerek cevapladı: 
“Zamanla bazı insanlar, bizim bu kadar etkili olmamızdan 

rahatsız oldu. Kodlanmış elmaların doğaya müdahale edebile-
ceğini düşündüler. Biz ise insanlara zarar vermek istemedik.
Ama ne yazık ki bir grup insan savunma mekanizmalarımızı 
tetikledi. Sabit görevdeki arkadaşlarımız, savunma için kim-
yasallar salgılamak zorunda kaldı. Bunun üzerine insanlar da 
daha zararlı maddeler kullanarak bizi yok etmeye çalıştılar. 
Anlayacağın, bu durum doğanın dengesini ciddi şekilde tehdit 
ediyor. Ve bu kaos bir süredir devam ediyor.”
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Fahri, şaşkınlıkla:

“Peki, benim yapmam gereken şey ne?
Her şeyi öğrenmek istiyorum ama

nereden başlamalıyım?

Isırılmış Yarım Elma hafifçe gülümsedi:
“Öncelikle doğanın frekanslarını dinlemelisin. Bu seni 

doğru yola yönlendirecek. İnsan, doğa ve teknoloji arasında 
bir ittifak kuracağız. Sonra bu bilgeliği dünyaya yaymak için 
yollar geliştireceğiz. Unutma Fahri, yalnız değilsin! Doğa 
senin yanında...”




