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Canım eşime, muhabbetle...



Hz. Aişe (r.a.) bir gün eşine sorar:
“Ey Allah’ın Resulü beni seviyor musun?”
Peygamberimiz (s.a.v.), “Seviyorum...” der.
Hz. Aişe (r.a.) daha fazlasını duymak ister: “Nasıl seviyorsun?”
Efendimiz (s.a.v.) cevap verir: “Kördüğüm gibi...”
Aradan zaman geçer.
Aişe (r.a.) annemiz eşinin yüreğini arada yoklamak ister:
“Ya Resulallah kördüğüm ne âlemde?”
Kutlu Nebi muhabbetle yanıtlar: “İlk günkü gibi...”

Tüm evlilikler için Muhammedî bir muhabbet duası ile...
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Haydi Bismillah...

Kitapların girişlerinde klasik bir ‘Bu kitabı neden yazdım’ kısmı var-
dır. Madem âdettendir, ben de oradan başlayayım söze. Yıllardır Tür-
kiye’nin dört bir tarafında ebeveynlerle buluşuyorum. Uzun zamandır 
pek çok ebeveynin diline pelesenk olmuş Bağırmayan Ebeveynlik dua-
sıyla ülkemin ulaşabildiğim her ailesinde çocuklar için şiddetsiz hava 
sahası oluşturmaya çalışıyorum. Tüm bu gayretlerim sırasında fark 
ettiğim en önemli şey ise çocuk eğitiminin evliliğin havasıyla nefes 
alıyor oluşu... Sistem şöyle işliyor; kadının ve erkeğin bireysel sağlığı 
karı-koca ilişkisinin sağlığını, evliliğin sağlığı ise ebeveynliğin kalite-
sini belirliyor. Büyük çatışmalar yaşanan bir karı-koca ilişkisinin için-
de sağlıklı bir çocuk yetiştirmekten bahsetmek oldukça zor. Çünkü 
çocuklar hissediyor, ortamdaki duyguları içselleştiriyor, zaman içinde 
bir kişilik kalıbı olarak üzerine giyiyor. İşte bu nedenle Byron Norton 
o şahane sözünde: ‘Çocuğun üç ebeveyni vardır. Annesi, babası ve 
annesi ile babasının ilişkisi...’ diyor. Yani çocuklarımıza anne ve baba 
olarak öğrettiğimiz kadar –hatta bence çok daha fazlasıyla– ilişkimiz-
le, birbirimize olan tutumumuzla ve iletişimimizle öğretiyoruz, bu ör-
neklikle onları büyütüyoruz.

‘Bu kitabı neden yazdım’ sorusunun yanıtlarından biri işte bu. Yaz-
dım, çünkü ebeveynlere konuşan bir uzman olarak evlilik alanını boş 
bırakmam mümkün değildi.

Tabii şu an bu satırları okuyor olmanızın tek sebebi çocukların iyi-
liği değil. Ben teker teker, kadın erkek fark etmeksizin şu dünyada 
nefes alan ve evlilik eşiğinden geçen her insanın iyi olması gayesini 
taşıyorum. Öyle ki, bilgisayar oyunlarından farklı olarak hayat yol-
culuğunda tek canlık hakkımız var. O can gittiğinde oyun bitecek. 
Doğduğumuz an yavaş yavaş ömürden tüketmeye başlayan birer kum 
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saati gibiyiz. Böylesi bir gerçeğin içinde evlilik gibi insan hayatının 
önemli bir bölümünü kapsayan ve psikolojik sağlığına büyük etkile-
ri olan bir sürecin bile isteye heba edilmesine gönlüm razı gelmiyor. 
Hepimiz insanız ve ilişki içinde inişlerin, çıkışların, dalgalanmaların 
ve durulmaların olması çok insanî... Lakin tüm bu iniş çıkışların ya-
şanabilmesi için bile ortada önce bir ilişki olması gerekiyor. Ve üzüle-
rek görüyorum ki birçok ailede ortak bir hayat, bir etkileşim, iletişim 
mevcut değil. Çoğu evde eşler birbiriyle konuşmuyor, duygularını 
paylaşmıyor, ortak bir hayale tutunmuyor, hatta tartışmıyorlar bile. 
Bize verilmiş tek bir ömrün böyle bir yalnızlık içinde tüketilmesi çok 
acı değil mi sizce de?

Yıllar önce, ben daha yeni evli 22 yaşında genç bir hanımken, kaim-
validemin evinde bir sohbete katılmıştım. Sohbeti yapan hoca hanım 
ibadetleri ailece cemaatle yapmanın öneminden bahsederken ‘Eşimiz-
le beraber ibadet edelim ki cennette ailemizden eksik kalmasın. Öbür 
dünyada nikahımızı Rabbimiz kıysın, cennet eşi olalım birlikte’ de-
mişti. Yeni evli, gönlü eşine uçuşan bir kadın olarak çok güzel gelmişti 
bu cümleler. ‘Cennet eşi olmak’ deyince içim ısınmıştı. Tam bu sırada 
orta yaşı biraz geçmiş bir hanım ‘Hocam, cennette yine aynı adamla 
evlenmeye mecbur muyuz? Bu dünyada çekiyorum bari öte tarafta 
ondan kurtulayım’ deyince tüm cemaat kahkahalara boğuldu. Ben ise 
o hanımefendinin esprili cümlesinin altındaki acıya üzüldüğümü ha-
tırlıyorum. Tek bir hayat, ömürlük olmasına niyet edilen bir evlilik ve 
ölse ya da ölsem de kurtulsam diye geçen bir ömür. Gerçekten çok acı 
değil mi?

Hayatın içinde elbette imtihanlar, düzelmesi zor bozukluklar var. Ki-
tapta bu süreçlerin çözümlerine yer vermekle birlikte, bunların zor-
layıcı olduğunu ve şıp diye düzelemediğini de biliyorum. Ama sade-
ce iletişim hatalarından, ego çatışmalarından, iyileşmemiş çocukluk 
travmalarından, zihinsel çarpıtmalardan ya da basitçe gayret etmek 
istemeyecek kadar bencil veya tembel olmaktan dolayı zindana dönen 
evlilikler de var. Hem de oranlara bakacak olursak, bir patolojinin 
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varlığı nedeniyle bozulan ilişkilerden katbekat daha fazla olduğunu 
söylemek mümkün.

Bu noktada tekrar soruyorum; bencilliğimiz, bilgisizliğimiz ya da gay-
retsizliğimize koca bir evlilik hayatını heba etmek gerçekten de çok 
ama çok acı değil mi?

Kitabın ilk bölümünde hep birlikte çocukluğumuza gidiyoruz. Çün-
kü ilişkilere dair, özellikle romantik ilişkilere dair, ilk öğrenmeleri an-
ne-babamızın ilişkisini görerek içselleştirdik. Onların güçlü ve güçsüz 
yönlerini fark ettik, algı penceremizden içimize davet ettik ve yüreği-
mize kaydettik. İçine doğduğumuz ev ilmek ilmek evlilik için seçtiği-
miz evin dokusunu oluşturdu. İlk bölümde bu dokuyu fark etmeye, 
eğer sıkıntılı yönleri varsa iyileştirmeye ve iç görü geliştirmeye çalışa-
cağız.

İkinci bölüm yetişkin ego durumuna davet edecek her birimizi. Evlili-
ğinin sorumluluğunu almış bir yetişkin nazarıyla karı-koca ilişkisinin 
önemli köşe taşlarını nasıl oturtmamız gerektiğini tartışacağız. Duy-
gularımızı, düşüncelerimizi ve davranışlarımızın kökenini tanıyacağız.

Üçüncü bölüm patolojik evliliklerin kapısını aralayacak. Kaygılı, dep-
resif, narsist, içe kapanık, öfkeli, ilgisiz, bağımlı, sadakatsiz...yani belli 
patolojilere sahip bir eşimiz varsa evliliğimizi nasıl güzelleştirebiliriz 
ve kendi psikolojik sağlığımızı nasıl koruruz, adım adım paylaşıyor 
olacağız.

Son bölüm ise bize cinsel hayatımızı kontrol etme fırsatı verecek. Ka-
dın ve erkek olarak önce cinsiyetimizi, sonra cinselliğimizi keşfedecek 
ve evliliğimizi iyileştirirken temele sağlıklı bir cinsel hayat koyacağız. 
Tüm bu bölümlerde evliliğimizi güzelleştirecek ve iyileştirecek alıştır-
malar, karı-koca yapılacak çalışmalar, terapötik uygulamalar var. Ki-
tabın sonu geldiğinde, duam ve gayretim odur ki, evliliğimiz kitaba 
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başladığımız yerde durmayacak. İyileşecek, gelişecek, adım adım kök-
lerini ve kanatlarını keşfedecek.

‘İyileşen Evliliğim’ derken ‘iyileşen’ kelimesini iki niyetle kullandım. 
İlki yara almış evlilikler için bir yara bandı olması duası idi. İkincisi ise 
evliliğimizde büyük yaralar yoksa da var olan hâlin daha iyiye gitmesi 
niyetiyleydi. Umuyorum her bir satır bu kelimenin açtığı yola hizmet 
etmiş olsun.

Kitaplar büyük sancılar, büyük fedakarlıklar, az uyku bol çalışma sü-
reçlerinin ürünüdürler. Üzerlerinde tek bir kişinin, yazarın, adı yazar 
ama emek sadece yazara ait değildir elbette. Yayınevimizin emeği ge-
çen kocaman ekibine, yol arkadaşlarıma teşekkür ederim.

Her ölüm kalanlar için zamansız, giden için tam zamanındadır ya... 
Biz dostları, sevenleri, ailesi ve yol arkadaşları için zamanları durdu-
rurcasına acı verici bir veda ile, tam da kitabımızın son dualarını be-
raberce ediyorken, aramızdan ayrılan, aile dostumuz, hac arkadaşımız 
Rauf Baysal’a –Rauf ağabeyime– bu kitabın iyileştirdiği her bir evlili-
ğin hayır duasından ecir alması için dua ederim. Ardında bıraktığın 
insanların senden razı olması ne güzel bir vedalaşmadır...

Yavrularım Enes’e, Eymen’e ve Meva’ya çalışmalarıma alan açtıkları ve 
yazılarımı okuyarak, dinleyerek, heyecanımı ve dualarımı bölüşerek 
ortak oldukları için teşekkür ederim.

‘Anne yetiş! Bu hafta kitaba yoğunlaşmam lazım. Meva’yla sen ilgi-
leniver’ dediğim her defa koşup gelen, ‘Sen yaz kızım ben bakarım 
çocuklara’ diyen anneme teşekkür ederim.

Ve eşime, dünyadaki cennetime, bu kitaptaki her bir cümlenin, öne-
rinin, sürecin hem şahidi hem yaşayanı olduğu ve hayat arkadaşım 
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olduğu kadar hayal arkadaşım da olma gayretini koruduğu için sonsuz 
teşekkür ederim.

Eğer tek bir evliliğin güzelleşmesine cümlelerimin azıcık katkısı olabi-
lirse ne mutlu bana...

Gayret bizden, tevfik Rabbimizden...

Hatice Kübra Tongar
İstanbul 2021



Birinci Bölüm

Doğduğumuz Ev
Seçtiğimiz Evi

Ne Kadar Etkiler?
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Hangi eve doğduk?

“Evlilik iki şeye bağlıdır:  
Doğru insanı bulmaya ve doğru insan olmaya.”

—Hz. Mevlâna

Karı koca ilişkisini güzelleştirebilmek, eş olmadan önce var olan süre-
cimizi anlamlandırabilmekle mümkün olur. Nitekim insan küçücük 
bir hücre olarak başladığı hayat yolculuğunda dününün ve bugünü-
nün toplamından oluşur. Bugünümüzdeki yuvayı ayakta tutan dina-
mikleri anlayabilmek ve kendimizi bir eş olarak doğru tanıyabilmek 
için, dünümüzde var olan ilk yuvamıza doğru zihinsel ve duygusal bir 
yolculuğa çıkmamız gerekir.

İnsan bir anne ve babanın himayesine emanet bırakıldığı yuvasının 
içine doğar. Bu yuva onun hem dış hem de iç yuvasını var edecek 
ilk evidir. İlk ihtiyaçları olan emniyet hissi, sevgi, etken ilgi ve onay 
ihtiyacı bu ilk evde, ilk bakım verenleri tarafından tesis edilir. Dün-
yaya gözlerini açmış küçük bebek henüz yabancısı olduğu dünyayı ve 
farkında bile olmadığı kendi varlığını bu ilk evin çatısı altında dene-
yimler. Bu deneyimler, bakım verenlerinin ona olan tutumuyla eşgü-
dümlü ilerleyecektir muhakkak ki.

Annesi ve babası tarafından maddi ya da manevi zarar görmeyen ve 
dış dünyanın zararlarına karşı yerinde ve yeterince korunan bir bebek 
doğal olarak ‘dünya güvenli bir yer’ algısı oluşturmaya başlar. Haya-
tın ilk iki yılına atfedilen ‘temel güven duygusuna karşı güvensizlik’ ifa-
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desi bebeğin yetişkinliğe taşıyacağı inanç sisteminin ilk tohumudur. 
Dünyanın güvenli olduğuna inanç geliştiren bebek, onu keşfetmek 
için bitimsiz bir merak duyar. Bebeğin merakı ihtiyaç duyduğu oran-
da desteklenir ve bu keşif sürecindeki kazaları hoşgörülü bir anlayışla 
kabul görürse, mayasında var olan bağımsız bir birey olma yolunda 
tomurcuklanmaya başlar.

İnsan, ihtiyaçlı bir varlıktır. Öyle ki, diğer canlılardan farklı olarak ya-
şamsal ihtiyaçlarını uzun süre kendi başına karşılayamaz. Bu yüzden 
bakım verenlerine gerek fiziksel gerek duygusal açıdan bir muhtaçlık 
içindedir. Annesi karnını doyurmazsa aç kalan, uyutmazsa biyolojik rit-
mi bozulan, gazını çıkarmasına destek olmadığında acı içinde kıvranan, 
giydirmezse üşütüp hasta olan, psikolojik bir ağrı yaşadığında avutul-
maya gereksinim duyan, ağladığında sakinleştirilmezse iç gerilimi artan 
bebek tüm bunlar yerinde ve zamanında sevgi ile yapıldığında gelişim 
basamaklarını sağlıklı çıkabilecek psikolojik ve biyolojik bir dengeye 
ulaşır. Bu denge, ihtiyaç kabının yeterince dolu olduğunu ifade eder.

Bu denli ihtiyaçlı yaratılmış insan pek tabii bu ihtiyaçları bakım ve-
renleri tarafından karşılanabilsin diye özel bir donanıma da sahiptir. 
Bu içgüdüsel donanım bakım verenlerinin bilişsel ve duygusal süreç-
lerine etki ederek bebeğin hayatta kalmasını sağlar. Örneğin, bebek 
ağladığında annenin vücudundaki stres hormonu harekete geçer. Böy-
lece anne hormonal bir yönelimle iç stresini susturmak için bebeğini 
rahatlatmaya yönelir. Bebek, annesini emmek için tenine temas etti-
ğinde salgılanan oksitosin hormonu annenin bebeğiyle istem dışı duy-
gusal bir bağ kurmasına neden olur. Böylece anne bebeğinden kolay 
kolay vazgeçemeyecek bir duygu durumuna ulaşır. Bahsettiğimiz tüm 
bu süreçler muhakkak sağlıklı bir gelişim seyrinde var olan adımlardır.

Peki tam tersi bir senaryoda ne olur?

Yani bebek, içine doğduğu bu ilk evde zarar görmüş olsa, hem de bu 
zararı ona yaşatan kişiler anne ve babası ise sistem nasıl işler?
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İnsanın kendisine bahşedilen en büyük gücü hayatta kalma potansiye-
lidir. Çevresel şartlar ne olursa olsun sistem bir şekilde hayatta kalmak 
için –tabiri caizse– kanının son damlasına kadar savaşır. Psikolojik 
yoksunluklarını –bazı durumlarda– sistemin işleyişini bozmak paha-
sına telafi etmeye gayret eder. Ortaya savunma mekanizmaları çıka-
rıp, sonra o mekanizmaları sanki hayatın gerçekleriymişçesine ikinci 
bir deri gibi üzerine giymeyi öğrenir. Daha çocukluk yıllarında ortaya 
çıkan uyum ve davranış problemleri ya da psikopatolojiler –bazı du-
rumlarda genetik zeminleri olsa bile– çoğunlukla çocuğun sistemdeki 
aksaklıklara verdiği uyum tepkisi ve hayatta kalma gayretidir.

Bu gayret bazı evlerde o denli yoğun yaşanmak zorundadır ki, çocu-
ğun kişiliğine işleyen bir etki oluşturur. Gergin, stresli, telaşlı, kaygılı, 
ürkek, korkak olmak gibi onlarca duygu durumu anlık bir yaşam tep-
kisi olmaktan çıkıp bir karakter örüntüsüne dönüşür. Böylece doğdu-
ğumuz evin etkisi azar azar yetişkinlik yıllarımıza sızmaya başlar.

İnsanın yaratılış sistemi telafi mekanizmalarıyla hayatta kalmaya program-
lıdır. Örneğin bir süre derin uykuya geçemezseniz vücudunuz REM uy-
kusuna ihtiyaçlı hâle gelir ve sizi bu yoksunluğu telafi edebilmek için daha 
çok uyumaya zorlar. Ya da bir süre açlık yaşamanızın akabinde bedeniniz 
her yediğinizi depolamaya gayret ederek vücudunuzdaki gıda stokunu te-
lafi etmeye çalışır. Psikolojik ihtiyaçlarımız için de durum böyledir. Eğer 
ihtiyaç kabımızın boş bırakıldığı bir evde büyümüşsek telafi mekanizması 
bizi tüm ilişkilerimizde bu kabı doldurmaya doğru yönlendirir. Sevgi ka-
bımız boşsa sevginin, ilgi kabımız boşsa ilginin, onay ihtiyacımız varsa 
onaylanmanın, yeterince dokunulmamışsak bedensel doyumun peşinde 
koştuğumuz bir yetişkinlik senaryosu olası kader motifimiz hâline gelir.

Sevgiyi içimizde hissetmemiz yetmez, onu göstermemiz ve karşımız-
dakine hissettirmemiz gerekir. Nitekim Turgut Uyar’ın dediği gibi, “Giz-
lenen, gösterilmeyen, hissettirilmeyen sevginin zerre değeri yoktur. Bu 
duvar da bizi çok seviyor olabilir, bilemeyiz!”
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Hayatta kalma refleksimiz ihtiyaçlarımıza duyarlı olduğu kadar zarar-
dan korunmaya da duyarlıdır. Kendimizi emniyette hissetmeye ihtiyaç 
duyduğumuz ilk yuvamızda ihmal ya da işgal görüp zarara uğradıysak 
dünyanın tehlikeli bir yer olduğu algımız oturacak ve sonraki yıllarda 
kuracağımız ikinci yuvamıza dair zihnimizde aynı tehlike çanları çal-
maya başlayacaktır. Nitekim ilk yuvamız ne ise, ikinci yuvamızın da o 
olacağı bilgisi henüz biz farkına varmadığımız yaşlarda içimize işleyen 
duygusal bir şemadır.

Tüm bu bilgiler ışığında diyebiliriz ki, tercih ettiğimiz yuvayı –yani 
evliliğimizi– güzelleştirebilmenin ilk adımı içine doğduğumuz yuvayı 
anlayabilmekten geçer. Çocukluğumuzda var olan ihtiyaçları görmek, 
o ihtiyaçları telafi etmek için bizi patolojik ilişkilere zorlayan sistemi-
mizi rahata erdirmenin tek yoludur. Farkına varılmamış her ihtiyaç 
yetişkinlik yıllarımızda bir yineleme zorlantısı olarak karşımıza çıkma-
yı sürdüren kronik bir diş ağrısına benzer. Çözüm ağrıyı yok saymak 
ya da dişi çekmek değil, ağrıyı kabul edip dişimize uygun tedaviyi 
uygulamaktır.

Nitekim seçtiğimiz evin, doğduğumuz evin havasıyla nefes alan bir 
kalbi vardır.

Doğduğumuz ev huzursuzluğun yoğun yaşandığı bir ortama sahip-
se, çocuk hâlimizin o atmosferden satın aldığı temel iç ses stres olur. 
Huzursuzluğun kronik bir biçimde hüküm sürdüğü evlerde büyüyen 
çocuklar çoğunlukla gergin ve stresli yetişkinlere dönüşürler. Zaman 
içinde huzursuzluk onlar için o kadar alışılmış bir şey hâline gelir ki, 
huzurlu hissetmeye başladıklarında ironik bir biçimde huzursuzlanır-
lar. Sakin kalmak, sessizce oturup sükûnetin tadına varmak imkânsız 
gibidir. İlişkilerinde mutluluğu yaşadıkları süreçlerde içlerinden bir 
ses hep bu kadar iyi olmanın mümkün olmadığını söyleyerek onları 
huzursuz eder. Sanki hep bir şeyler olacak, hiçbir sebebe bağlı olmak-
sızın işler ters gidecek gibi gelir. Bu içsel huzursuzluk hâli, kişi aslın-
da huzurlu olsa bile, huzurunu fark edemeyeceği sisli bir zihin yapısı 
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oluşturur. Böylece kişi doğduğu evde alışkın olduğu içsel deneyimi seç-
tiği eve taşır ve huzurunu âdeta sabote ederek huzursuzluğa kayar.

Bazı evlerde ise ebeveynlerin çocuğa tek dokunma biçimi şiddettir. 
Çocuk, ebeveyninin dikkatini sadece yaramazlık yaptığında çekebili-
yor ve neredeyse yanağındaki tek dokunuş hissini tokat olarak göre-
biliyorsa, yakın ilişkilerdeki kodlaması şiddetli bir çatışma motifine 
bürünür.

Doğduğumuz ev böylesi bir havayı barındırdığında iletişim dili kavga 
olan kişileri hayatımıza çekmemiz muhtemel hâle gelir. Bu öylesi tek-
rarlayıcı bir motiftir ki, kişi eşinin şiddetinden diliyle şikâyet etse bile 
bu konuda hiçbir adım atmayarak sürece razı olur. Hatta şiddeti teşvik 
edici pasif agresif tutumlar sergiler. Böylece ilk yuvasında gördüğü ya-
kın ilişki modelini seçtiği yuvasına taşımanın patolojik huzurunu yaşar.

Şiddetin hüküm sürdüğü ailelerdeki bir diğer sıkıntı, var olan belirsiz-
liktir. Belirsizlik öyle yoğundur ki, çocuk sürekli kaygı hâlindedir. Bu 
akşam babam annemi dövecek mi, beni istismar edecek mi, annem bana 
dayak atacak mı, beni evden kovarlar mı... gibi insan onuru için derin 
yıkıcı izler oluşturacak belirsizlik soruları bu tip ailelerin temel moti-
fini oluşturur. Çocuk maruz kaldığı şiddetten çok, böyle bir şiddete 
ne zaman ve nasıl maruz kalacağının kaygı dolu bekleyişinden zarar 
görür.

Doğduğumuz ev böylesi bir belirsizlik içeriyorsa dünya bizim için her 
an gard alınması gereken bir savaş yeri hâline gelir. Hatta maruz kal-
dığımız şiddetin boyutuna göre, ‘ölmemek için öldür’ mottosu hayat 
gerçeğimiz bile olabilir. Sinir sistemimizin bu denli tehdit hissettiği bir 
yaşam deneyiminde eşimizin pek çok davranışını savaş sinyali olarak 
algılamamız olasıdır. Bu da bizi daha eş seçiminde bize zarar vereme-
yecek kadar pasif/silik insanlara yönlendirecektir. Böylece ailemizin 
bize miras bıraktığı zorbalık enerjisi, seçtiğimiz evde bizden eşimize 
aktarılan kötü bir davranış motifi olur.
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İnsanın en temel ihtiyacı, kendisi olabilmektir. Yüce Rabbimiz insan 
ruhunu özgün ve özgür olmak formatında yaratmıştır. Mutlu evlili-
ğin en önemli bileşeni de zaten bireyin olduğu hâliyle evlilik ilişkisine 
kattığı zenginliktir. Fakat bazen kendimiz olarak kabul görmediğimiz 
bir evin içine doğarız. Öyle ki, böylesi ailelerde zemini “İnsanlar ne 
der”e dayandırılan katı kurallar vardır. Çocuk susmalıdır, çünkü uslu 
çocuk çok konuşmaz! Çocuk sessizce oturmalıdır, çünkü komşulara 
ses giderse ayıp olur! Çocuk üstünü kirletmemelidir, çünkü el âlem 
ona pasaklı der! Çocuk ebeveyninin bir dediğini iki etmemeli, kendi 
fikrini söylememelidir, çünkü etraf böylesi çocuklara saygısız diyen ve 
onları sevmeyen diğerleriyle doludur!..

Doğduğumuz ev bizi kendimiz olarak kabul etmeyen ebeveynlere sa-
hipse, o zaman kendimiz olmaktan vazgeçeriz. Nitekim bir çocuk için 
kendi gibi olmak ebeveyninin onayını almak kadar önemli değildir. 
Zira hayatta kalmak için ebeveynlerimize muhtacızdır. Aynı ebevey-
nlerimizin istediği gibi, dış dünyaya yüzümüzü uslu ve terbiyeli (!) 
gösteren maskemizi takarız. El âlemin istediğini var saydığımız bir bi-
çimde yaşamaya enerji harcarken, el-Alîm’in (c.c.) bize verdiği fıtrat 
sesimize yabancılaşmaya başlarız. Bu öyle acı verici bir değişimdir ki, 
bu acıyla baş edebilme yolu olarak adım adım duygularımızdan hissiz 
hâle geliriz. İşte daha çocuk yaşlardan başlayan teknoloji, madde, ye-
mek, alışveriş, kumar bağımlılıkları böylesi susturulmuş duyguların iç 
sancısından kaçış davranışlarıdır.

Doğduğu evde kendi olmamak için duygularından uzaklaşan kişi seç-
tiği evde ona duygularını hatırlatan bir eşten çoğunlukla uzak durur. 
Duygusal, duyarlı, ruha dokunan yakın ilişki motifi ona kaybettiği 
çocukluğunu hatırlatır. Bu büyük bir acıdır. Bu nedenle ya günübirlik 
ilişkilerin ağına düşüp duygudan uzak hazlar peşinde koşar ya da evli-
lik ilişkisinde eşiyle arasına görünmez duvarlar inşa eder.
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“Sevgi şifadır. Sevgi güçtür. Sevgi, değişimin mührüdür.”

—Hz. Mevlâna

Müge’yle eşinden boşanma sürecinde boşanma danışmanlığı almak is-
temesiyle tanıştık. Eşiyle iki kızları vardı. Boşanma süreci çocuklarına 
yara açmasın istiyordu. Bu nedenle kapımı çalmıştı.

İlk seansta geliş nedenini dinledikten sonra ona yardım edebilmek 
için onu daha yakından tanımam gerektiğini söyledim. “Ne anlata-
yım?” diye sordu. “Ne anlatmanız sizi tanımama yardımcı olur,” de-
dim. Yüzünde buruk bir gülümseme oluştu. “Bilmem ki” dedi, “ben 
bile kendimi yeterince tanımıyor gibiyim.”

“Hep yanlış ilişkilerin içinde buluyorum kendimi. O kadar saçma se-
çimler yapıyorum ki... On altı yaşımda ilk ilişkimi yaşadım. Mahal-
lemizde kuafördü. Çok âşık oldum, ayaklarım yere basmıyordu onu 
görünce. Çok kıskançtı. Giydiğime, gittiğime, geldiğime hep karışır-
dı. Onun bu karışmalarından sevildiğimi hissederdim. Bana her bağır-
dığında, hatta kıskanıp her vurduğunda bir yandan canım acısa da bir 
yandan içim huzur doluyordu. ‘Beni seviyor işte!’ diyordum. En son 
giydiğim bir etek yüzünden kuaförün camına fırlattı beni. Her yerim 
kesildi, hastanelik oldum. O da korkup kaçtı. Öyle ayrıldık.”

Müge anlatıyor, anlattıkça duyguları su yüzeyinde nefes almaya çalı-
şan bir çocuk gibi dışarı çıkıyordu.

“Sonra nişanlandım. İlk nişanlım. Bir önceki ilişkimin enkazından 
kaçmak için, karşıma ilk çıkanla, beni ilk isteyen erkekle... Sığınmak 
istedim, belki de korunmak... Ama o da ilki gibi çıktı.” dedi.

“Şiddet mi gösterdi size?” diye sordum.
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“Belki yanağıma vurmadı ama hep kalbime vurdu.” dedi.

“Çok küfrederdi. Sürekli aşağılardı beni. Her hâlimi eleştirirdi. Ken-
dimi onun yanında küçücük hissederdim. Yine de ayrılmadım ondan. 
İlk ilişkim gibi bunda da terk edip giden karşı taraf oldu. Aldattı beni, 
başka birine âşık olup çekti gitti.”

“Peki eşiniz?” diye sordum. “Bildiğim kadarıyla ayrılmak isteyen sizsi-
niz. Onunla ters giden şey neydi?”

“Sevildiğimi hiç hissedemedim.” dedi. “Varlığı da yokluğu da bir gi-
biydi.”

“Eşim diğerleri gibi değildir aslında. Küfretmez, vurmaz, kırmaz. Ama 
onun yanında kadın gibi de hissedemezsin kendini. Mesela ne giydi-
ğine falan karışmaz hiç. Çok gösterişli bir elbise giyersin, ‘Çok yakış-
mış.’ der. Hiç peşinden koşmana gerek kalmaz. Hep oradadır zaten. 
İlişkin için çaba sarf etmen gerekmez. Erkek dediğin azıcık kendini 
çeker geriye, kaybedeceğim korkusu duyasın ki ilişkine sarılasın. Eşim 
hiç öyle değildir. Hani ‘kız gibi’ denir ya. Öyledir biraz. Sanıyorum 
bu yüzden ısınamadı kalbim bir türlü. Onun bu hâlleri yüzünden hep 
tartıştık, iş buralara kadar geldi. Galiba ben dominant erkekleri sevi-
yorum!”

“Peki eşinizi neden seçtiniz? Neden onunla evlendiniz?” diye sordum. 
Düşündü... “Bilmem ki...” dedi...

Sonra ekledi:

“Sanıyorum şu yüzden seçtim... Babam gibi değildi...”

Müge’nin çocukluğu babasından uzak geçmişti. Babası denizciydi. Bir 
ay evdeyse altı ay uzakta kalıyordu. Hoş, mesele bedensel uzaklık de-
ğildi aslında. Babası ‘kendi kendine yeten’, evlilik kumaşı olmayan, 




