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NEDEN HEP ANNE?

“Burada suçlama yok, kötü adamlar ve kötü kadınlar yok; 
sadece yaralı ruhlar ve kırık kalpler var.” 

– Robert Burney

Hepimiz doğduğumuz aile sistemi içinde hayatın ilk deneyim-
lerini ve ilk öğrenmelerini yaşıyoruz. Gülmeyi biliyoruz ama ne-
lere gülünüp gülünmeyeceğini ailemizde öğreniyoruz. Öfke, bir 
duygu durumu olarak içimizde kendini belli ediyor ama öfkelen-
diğimizde hangi davranışları gösterebileceğimizi ebeveynlerimiz-
den modelliyoruz. Her duygu ve davranış için süreç böyle işliyor. 
Bu öğrenmelerin başöğretmeni ise elbette annemiz oluyor.

Eğer annemizle güvenli bir bağ kurabilmişsek, ihtiyacımız ol-
duğunda onu yanımızda bulabilmişsek, annemizin yanında sahte 
kimliklere ihtiyaç duymadan kendimiz olabilmişsek sağlıklı bir 
gelişim sergileme ihtimalimiz, bunu yaşayamayanlara göre kat-
bekat fazladır. “Baba bu işin neresinde? Anneye fazla sorumluluk 
yüklemiyor muyuz?” diye soran sesinizi duyar gibiyim. Haklısınız. 
Babaların ve hayatımıza etki eden diğer kişilerin; hatta fıtri özel-
liklerimizin, doğum sıramızın, sosyoekonomik şartların ve çok 
daha fazlasının bugün olduğumuz kişi üzerinde büyük etkileri ve 
izleri vardır. Lakin tüm diğer şartların olumsuz olduğu hikâyelerde 
dahi, tek bir kucaklayıcı anne figürü işin rengini siyahtan beyaza 
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çevirebilecek güçtedir. Bu nedenle anne-çocuk ilişkisi, hayattaki 
diğer bütün ilişkilerden çok farklı bir noktada, çok daha farklı bir 
etkide olmaktadır. Anne, hayatımızdaki yeri ve etkisi yadsınama-
yacak önemde bir meseledir.

Anne-çocuk ilişkisi, salt olumlu ya da olumsuz olmanın çok 
ötesinde; nefretle sevginin, öfkeyle şefkatin, yakınlıkla uzaklığın 
iç içe geçtiği karmaşık bir ilişkidir. Belki şu an, “Her ilişki böyle-
dir. Hiçbir ilişkide mutlak iyi ya da kötü yoktur. İnişli çıkışlı, hat-
ta birbirine zıt pek çok duygu yaşanır” diyeceksiniz. Muhtemelen 
haklısınız da. Lakin diğer bütün ilişkilerimizden farklı olarak, an-
nemizle kurduğumuz ilişkide, hissettiğimiz olumsuz duyguları 
görmezden gelmeye meyilliyizdir. Bir arkadaşımızın olumsuz bir 
yönünü görmek ve bundan bahsetmek bizi çok da tedirgin etmez-
ken, annemizle ilgili olumsuz bir şey söylediğimizde ya da söyle-
menin çok daha ötesinde, bunu sadece hissettiğimizde bile ken-
dimizi suçlamaya başlarız. Annesinden kötü ebeveynlik görmüş 
olanlarımız dahi, annelerini eleştirmek istemezler. Bu hâl, anneler 
ve çocuklar arasında yapılmış ve kimsenin dillendirmeye cesa-
ret edemediği sessiz bir sözleşme gibidir. “Anne”ye yüklediğimiz 
kutsal ve yüce mana herkes tarafından korunmalıdır; özellikle de 
annenin kendi çocukları tarafından! Tabii bu davranışa meyyal ol-
mamızın pek çok psikolojik sebebi var.

Annemizi eleştirmek istemeyiz çünkü her şeyden önce onun 
parçasıyızdır. Annemizi kutsallaştırma ihtiyacımız, o kutsallık-
tan pay almaya ihtiyaç duyan içsel parçamızla oldukça yakından 
ilişkilidir. Annemize atfettiğimiz bu yücelik, onun bir parçası olan 
bizi de daha temiz, hatasız ve yüce hissettirecektir. Oysa bir insan 
anne de olsa, baba da olsa, dede ya da nine de olsa; hayattaki de-
neyimi, mevkisi, rolü ve rütbesi fark etmeksizin, sadece insandır. 
Yani kusurlu ve eksiktir. Yüce ya da ulu değildir. Bugünün pedago-
jik farkındalığı yüksek olan gayretli ebeveynlerinde dahi –ne kadar 
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sevgi ve şefkat dolu olmaya çalışsalar da– muhakkak eksik ve hatalı 
tutumlar mevcuttur. Zaten bunun aksi de düşünülemez, nitekim 
hatasızlık ve mükemmellik insana has sıfatlar değildir. Bu gerçek-
ten hareketle, annemizin eksiklerini görmek onu ya da bizi suçlu 
yapmaz; her ikimizi de “insan” yapar. Ne bir ebeveyn olarak anne-
miz ne de bir evlat olarak bizler kusursuz olabiliriz. Ama ortak “in-
san” paydasında buluşarak, birbirimizin hatalı yanlarını görmeye 
ve hatalarımızdan büyümeyi öğrendiğimiz bir hayat yolu seçmeye 
niyet edebiliriz.

Bununla birlikte, annemizin hatalarını görmenin bizlere so-
rumluluk yükleyen bir tarafı da vardır. Eğer annemin hatalarını 
görür, onların birer “hata” olduğunu fark edip kabul edersem, bu 
hataların sonucunda ortaya çıkmış yaralarımla da yüzleşmem 
gerekir. İşte bu, cesaret isteyen bir iştir. Atalarımızın, “Her kişinin 
değil, er kişinin işi” dediği boyutta güç ve irade gerektiren zorlu bir 
süreçtir. Oysa “Aman, çok da kurcalamamak gerek. Sonuçta geç-
miş gitmiş. Kim bilir onlar da neler yaşadı da böyle oldular. Biz bu-
güne bakalım” deyip geçiştirmek, geçmiş acıların üzerini örtmek 
ya da yok saymak, yer yer acı verici olsa da kesinlikle daha konfor-
ludur. Böylece bir dolu yüzleşme ve iyileşme için emek vermemiz 
gerekmez. Lakin günün sonunda kendimizi tanıyamadan yaşayıp 
gitmiş oluruz.

Annelerle bir araya gelip kendi gördükleri annelikle ilgili ko-
nuştuğumuzda hep aynı soruyu duyuyorum: “Neden annemizle 
ilişkimize bakıyoruz ki? Buna gerçekten gerek var mı?” Bu sorunun 
cevabı şu: Annemizle ilişkimize bakıyoruz çünkü bu bizim kendi 
tarihimizin başlangıcı. Bu dünyada can buluşumuz, annemizin 
bedeninde oldu. Ona tutunduk. Rahminde hayat bulduk. Onun 
hissettiklerini hissettik, yediği içtiğiyle beslendik, organlarının 
sesini ninni belledik. Bu denli iç içe geçmiş bir ilişki, başka kim-
senin arasında mevcut değil. Kendimizi tanımak istiyorsak anne-
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mizin yolculuğunu da görmek, tanımak, bilmek ve bizim yolcu-
luğumuzla kesişen motiflerini öğrenmek zorundayız. Annemizi 
anlamadan, kendimizi anlayamayız. Annemizin anneliğiyle barış-
madan, kendi anneliğimize çiçek açtıramayız.

Bu bağlamda annemizin tarihini öğrenmenin oldukça önemli 
olduğunu düşünüyorum. Zira onun da bugün olduğu kişi, kendi 
annesiyle kurduğu ilişkiyle ilgili. Annemiz, kendi annesinden ne 
gördüyse muhtemelen bize öyle annelik yaptı. Bir çocuk için anne-
sinin de bir zamanlar çocuk olduğunu düşünmek zor olsa da işin 
gerçeği bu. O da annesine muhtaç doğdu. O da ağlayarak, agulaya-
rak, bazen hırçınlaşarak sevgi talep etti. Onun da kucağa, şefkate, 
sakinleştirilmeye ve anlaşılmaya ihtiyacı vardı. Peki, tüm bunların 
ne kadarını annesinden alabildi? Hangi kapları çocukken doldu, 
hangileri boş kaldı? Annemizin kişisel tarihini anlamak için belki 
bu sorulara ek olarak şunlar da bize yol gösterebilir:

Anneannem ve dedeme, bir dış göz olarak bakmış olsam, on-
ların nasıl birer ebeveyn olduklarını düşünürüm? Sevgi dolular 
mı? İlgililer mi? Yakın ilişki kurma becerileri var mı? Kriz yönetme 
stratejileri neler? Bunu başarıyla yapabiliyorlar mı?

Bu sorulara bir yabancı gözüyle ve çocuklarına yönelttikleri 
ilişkiyi baz alarak cevap vermek önemlidir. Zira soruların cevabını 
onların torunu olarak verirsek, bu bizi yanıltabilir. Nitekim kendi 
çocuklarıyla ilişki kuramamış pek çok yetişkin, torunlarıyla gayet 
yakın ilişkiler geliştirebilmektedir. Soru sormaya şuradan devam 
edebiliriz:

Annemin hayatına bir dış göz olarak baksam neler söylerim? 
Mutlu bir hayatı oldu mu? Hayalleri var mıydı? Varsa, bu hayalleri 
gerçekleştirebildi mi? İstediği kişiyle mi evlendi? Nasıl bir evliliği 
oldu? Mutlu bir yuva kurabildi mi? Annelik rolü dışında rolleri var 
mıydı? Dengeli bir hayat yaşayabildi mi? Yapmaktan keyif aldığı 
şeyler var mıydı?
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Tüm bu sorular, annemizi sadece “anne” olarak görmekten bizi 
bir nebze de olsa uzaklaştırıp, onu hayalleri, acıları, yaraları, se-
vinçleri ve hüzünleri olan bir “insan” olarak görmemize yardımcı 
olabilir. Çünkü işin aslı zaten budur.

Pek tabii, annemizin hikâyesini bilmek ve bu hikâyeye empati 
geliştirmek demek, oturup annemiz için üzülelim, kötü davranış-
larına hak verelim, hatalarını hoş görelim demek değildir. Nitekim 
her birimiz, birer ebeveyn olarak, dünyaya gelmesine vesile oldu-
ğumuz çocukların sağlıklı gelişimine destek olmakla mükellefiz. 
Yaşadığımız hiçbir zor durum, bu sorumluluğu üstümüzden dü-
şürmez. Annemiz de bize, doğru ebeveynlik yapmakla mükellef-
ti. Muhtemelen elinden gelenin en iyisini yaptı da. Lakin geçmişe 
dönüp –onun da hata yapan bir insan olduğu gerçeğini zihnimizde 
tutarak– var olan boşlukları görmek, kabul etmek ve iyileştirmeye 
gayret etmek, artık bizim yolculuğumuz, bizim sorumluluğumuz, 
bizim kendi hayat yolumuzdur. Ve bu yola girmek, bir insanın ken-
di iyiliği için verebileceği en güçlü ve şefkat dolu karar olacaktır.

İyileşen Çocukluğum İyileşen Anneliğim kitabımı 2020 yılında 
yazdım. Kitabımız, 2020 yılından, bu kitabı yazdığım 2024 yılı-
na kadar yüz binin üzerinde anneyle buluştu. Muhteşem iyileşme 
hikâyelerine vesile olan bir yara bandı oldu. Bunun için, çocukluk-
larına dönüp oradaki ağır travmaları görme ve iyileştirme cesareti 
gösteren okurlarıma büyük bir şükran duyuyorum. Şimdi, bu ki-
tapla birlikte biraz daha kılcal yollara giriyoruz ve manşetimize 
spesifik olarak anne-kız ilişkimizi çekiyoruz. Biliyorum, bu konu 
yüzleşmesi daha zor, daha ağır ve acılı bir yolculuk vadediyor he-
pimiz için. Ama bence şunu da gayet iyi biliyoruz ki, kaslarımızın 
güçlenmesi için bolca ağırlık kaldırmamız ve o kaslarda oluşan 
ağrıya razı olmamız gerek. Nitekim en başta bir kadın, sonrasında 
çocuğuna doğru ebeveynlik yapmak isteyen birer anne olarak, biz-
lerin kasları da bu yolculukla güçlenecek. 
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Dilerim yürüdüğümüz iyileşme yolunda çektiğimiz tüm sancı-
ların sonu muhteşem bir doğumla taçlansın.

İşin sonunda kendi kadınlığımızı, anneliğimizi doğuralım.
İyi ki doğdun güzel kadın, iyi ki doğdun güzel anne…

Hatice Kübra Tongar
İstanbul, 2024



BİRİNCİ BÖLÜM

DOĞRU ANNELİK 
GÖRMEK YA DA GÖRMEMEK… 

İŞTE BÜTÜN MESELE BU!

Bu bölümde doğru anneliğin ne olduğunu fark edip,
çocukluğumuzda annemizden gördüğümüz ebeveynliğin 

kalbimizde yara açan kısımlarını keşfedeceğiz.
Çünkü yarayı görmezsek, merhemi süremeyiz…
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BANA NASIL BİR ANNELİK 
GÖRDÜĞÜNÜ SÖYLE, 

SANA NASIL BİR ANNE OLACAĞINI 
ANLATAYIM

“Koruyan ve empatiyle yakınlık kurabilen bir anneden 
yoksun büyümüş insanlar birbirlerine ne çok benzer.” 

– Tuba Karacan

Yıllar boyu anne-baba seminerleri verdim ve –özellikle ilk ba-
kım veren kişi olarak– annelere çocuklarına nasıl sevgi gösterebile-
ceklerini anlattım. Sevginin tek yolunun “Seni seviyorum” demek 
olmadığını, bu cümlenin yaşantıyla ispat edilmesi gereken bir 
kavram olduğunu göstermeye çalıştım. “‘Seni seviyorum’ cümlesi 
bir iddiadır, ispat ister” dedim. “Nasıl ispatlayacağız?” diye sordu 
anneler. “Mesela oyun oynayarak ispat edin” diye yanıt verdim. 
“Ama bir sorumluluk gibi değil keyif alarak, eğlenerek, kendinizi 
çocuğunuza bırakarak oynayın.”

Pek çok kuramcının hemfikir olduğu üzere, oyun çocuğun anah-
tarıdır. Hem çocuğun duygu dünyası hem de çocuk için hayatın 
kapısı o anahtarla açılır. Çocuk hayatı oyunla deneyimler. Hayatta 
karşısına çıkan/çıkacak her durumun, duygunun, deneyimin pro-
vasını yapar. Yeni tanıştığı duygu durumlarının kabulünü oyunla 
sağlar. Duygu dünyasında dalgalanmalar yaşadığında ya da keder 
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ve yas gibi taşıması zor duygu durumlarıyla karşılaştığında ho-
meostaz sürecini oyunla gerçekleştirir. Nitekim oyun terapötik bir 
eylemdir. Yeni kardeşi olan çocuğun küçük bebek oyunları oyna-
ması, 2020 yılında yaşadığımız Covid-19 pandemisinde hepimi-
zin çocuklarında gözlemlediği “virüs” ve “ölüm” temalı oyunlar, 
çocukların hayatta baş edemedikleri durumlar olduğunda “öfke” 
temalı savaş oyunları ve daha niceleri bize çocuk için oyunun ha-
yati önemde olduğunu gösterir.

Lakin benim annelere sevgi dili olarak oyunu önermemin tek 
sebebi çocuklarını tanımaları ya da onlarla bağ kurmaları değil-
dir. Biz yetişkin insanların da gerek çocukluk yıllarımızda gerekse 
hayatımızın diğer yıllarında deneyimlediğimiz travmatik yaşan-
tılarla baş edebilmemizin en etkili yollarından biri, yine oyundur. 
Çünkü oyun içimizdeki çocuğa ulaşır. Ve bizler içimizdeki çocu-
ğun yaralarını öpüp iyi etmedikçe, içimizdeki acıları dindirme-
dikçe, içimizde var olan boşlukları onarıp doldurmadıkça bütün 
bu eylemleri çocuğumuz için yapabilmemiz de zorlaşır. Nitekim 
insan sadece kendinde olandan verebilir.

Bu nedenle atölyelerimde annelerle sıklıkla filial terapi1 çalış-
maları yaptım. Bu çalışmalar sırasında benimle birlikte katılımcı 
anneler de gördüler ki çocuklarıyla oyun oynamak istemelerine 
rağmen bunu yapamayabiliyorlardı.

Bazıları çocuğunun oyun içinde girdiği rolden hoşnut olmaya-
rak kendini onu düzeltirken buluyordu: “İnek hiç o şekilde ses çı-
karır mı kızım? ‘Mööö!’ diye söylemen gerekiyor!”

Kimi anneler çocuğun oyunu deneyimlemesine tahammül gös-
teremiyor, sabırsızca müdahale ediyordu: “O küpleri o şekilde ko-
yarsan yıkılır. Ver bakayım, ben koyayım da nasıl yapılır gör!”

1	 Filial terapi: Anne-babalara oyun yoluyla çocukla ilişkilerini güçlendirmeyi 
öğreten psikoeğitimsel bir yaklaşım.
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Kimi anneler görünmez bir el misali kendilerini geri tutan duy-
gusal blokajlarla çevriliydiler. Oyunun içinde bir “anne” gibi değil 
de bir “robot” gibi var oluyorlardı. Çocuğun gülüşüne eşlik ede-
miyor, yerlerde onunla yuvarlanamıyor, kendilerini oyunun (duy-
gularının) akışına bırakamıyorlardı. Bu duygusal blokaj, çocuğun 
duygularını akıtmasına da engel oluyordu.

“Şşşttt biraz yavaş gül, insanlar rahatsız olacak!”
“Yeter ama! Ağlanacak ne var şimdi burada!”
“Şımarma, yılışma, saçmalama…” 
Ve bunlar gibi onlarca farklı yargılayıcı ebeveyn sözü, annede 

var olan duygu tıkanıklığının göstergesi gibiydi. Kendi yapamadı-
ğı için, çocuğunun yapmasına da yabancı kalıyordu.

Atölyelerimden birinde bir anneyle deneyimsel oyun tekniği 
üzerine rol çalışması yapıyorduk. Oyunda ben çocuk oldum, anne 
kendini oynadı. “Çocuk ben” elimi oyuncak silah gibi yapıp anne-
ye doğrulttum ve mahsusçuktan “Çihuv çihuv!” sesiyle ateş ettim. 
Anne karşımda öylece duruyordu. Bir çocuk gibi coşkuyla, “Anne 
öl! Anne öl!” dedim.

Karşımda ne diyeceğini, ne yapacağını kestiremeyen ve bir 
uzmanın karşısında hata yapmaktan endişe eden, sol beyninin 
blokajında kararsız hareketler sergileyen bir anne vardı. Gözleri-
nin içine baktım ve “Düşünmeyin, yapın” dedim. Anne “Ne yapa-
yım ki?” diye sordu. “Çocuğunuzun dediğini yapın, ölün!” dedim. 
Anne, karşısındaki uzmanın yönergesine uymaya mecbur bir sah-
telik içinde “Ah öldüm!” deyip, kendini hafifçe geriye doğru eğdi.

“Ölmedin anne, hâlâ ayaktasın! Çihuv çihuv, sana ateş ediyo-
rum, öl hadi!” diye ısrar ettim. Anne hâlâ ayaktaydı. Kendince oy-
nadığımız oyuna eşlik etmeye çalışıyordu ama sol beyni kontrolü 
o kadar elde tutuyordu ki anı hissetmek ve deneyimlemek yerine o 




